

अवश्य ही प्रकाशन होना चाहिए । इस विषय में सौभाग्यवश प्रसिद्ध बैरिस्टर और साहित्यसेवी श्री नवल किशोर जी अप्रवांल से मुझे अच्छी सहायता मिल गयी । उन्होंने मेरे अनुरोध को मान कर लेखों के पुनर्मुद्रण के लिए खेतान जी से स्वीकृति दिला दी । खेतान जी ने विश्वमित्र में प्रकाशित बाइस लेखों के अतिरिक्त पाँच अप्रकाशित लेख भी प्रदान करने की कृपा की, जो इस पुस्तक में लेख-संख्या २३ से २७ तक हैं ।

मुझे पूरा विश्वास है कि विद्वानों और धार्मिकों के बीच इस पुस्तक की काफी प्रतिष्ठा होगी, क्योंकि इसमें उन तत्त्वों की विवेचना की गयी है, जिनसे हमारा जीवन समुन्नत हो सकता है, हम अपनी संस्कृति को पहचान सकते हैं, अपने स्वरूप को पहचान सकते हैं, अपनी महत्ता को पहचान सकते हैं तथा चरम उद्देश्य की उपलब्धि कर सकते हैं ।

और मनुष्य मात्र का चरम उद्देश्य एक ही हो सकता है—आत्म ज्ञान अर्थात् परमात्म-तत्त्व की उपलब्धि । जब तक मनुष्य अपने इस पावन उद्देश्य को भूला रहता है तब तक वह अपने लिए, अपने समाज के लिए और संसार के लिए भार-स्वरूप रहता है, विकराल समस्या बन कर रहता है । विश्व की सारी अनैतिकताओं और संहारकारिणी हिंसाओं के मूल में मानव की यही लक्ष्म-भ्रष्टता है । इसी लक्ष्म-भ्रष्टता से होनेवाले प्रलयंकर-कुफलों से (आतंकित) होकर हमारे मनीषियों ने आत्त-स्वर में यह प्रार्थना की थी कि हे देवाधिदेव, हमलोगों को

सन्मार्ग पर ले चलो, पथ-भ्रष्ट न होने दो:—

“अग्ने नय सुपथा राये अस्मान् विश्वानि देव वयुनानि विद्वान्”

—इशावास्योपनिषद्

आज विश्वालयों में और विभिन्न संस्थाओं में जो उच्छ्व-
खलता दीख पड़ती है उसका क्या कारण है ? धर्म और नैतिकता
की अवहेलना करके सुव्यवस्था और अनुशासन की आशा
करना आकाश-कुसुम की कामना के समान है। इसमें केवल
छात्रों अथवा जनता का ही दोष नहीं है। हमारे तथाकथित
धर्माधिकारियों ने ऐसे आढम्बर, अन्धविश्वास और स्वाध-परता
के जाल बिछा रखे हैं कि लोगों का धर्म-विमुख होना स्वामावि-
सा हो गया है। दुर्भाग्यवश उन्हें कतिपय धर्मप्रिय व्यक्तियों
की ओर से अज्ञानता-वश प्रोत्साहन भी मिल जाता है।

सम्प्रति परिस्थिति के सुधार के लिए यह आवश्यक है कि
हम धर्म के वास्तविक स्वरूप को तथा सद्ग्रन्थों के सही, अर्थों
को जन-साधारण के समक्ष उपस्थित करें। अभी साहित्य और
समाज की इससे बढ़ कर दूसरी सेवा नहीं हो सकती। धर्म
के सच्चे स्वरूप का अवबोध करानेवाले तथा मनुष्यों को चरम
उद्देश्य तक ले जानेवाले ग्रन्थों में वेद का स्थान सर्वोच्च है
एतद्विषयक अन्य ग्रन्थ भिन्न-भिन्न प्रकार से वेद की ही व्याख्या
करते हैं। जब वेद का पढ़ा और समझा जाना दुष्कर हो गया
तब परम तत्त्वदर्शी महात्मा तुलसीदासजी ने सारे वेदों और
शास्त्रों के सार को लेकर रामायण का प्रणयन किया। कालान्तर

में घर-घर में 'रामायण' का प्रचार हो गया। राम, रामायण और तुलसी की पूजा होने लगी, किन्तु लोग तुलसी के लक्ष्मण और वास्तविक अर्थ को प्रायः भूल ही गये।

वेदों का ज्ञान और अध्ययन-अध्यापन इतना कम हो गया है कि कई बड़े फोर्ट के साहित्यिक अधिकारी भी प्रायः निःसंकोच भाव से कह दिया करते हैं कि रामायण और वेदों में कोई साक्षात् सम्बन्ध नहीं है। इसके विपरीत स्वयं तुलसीदासजी ने पग-पग पर जोरदार शब्दों में यह बद्धोपिष्ट किया है कि वेदों में राम का पक्ष वर्णित है, सीता, राम और भरत की महिमा गाते-गाते वेद भी थँक जाते हैं। अब प्रश्न यह उठता है कि राम की कथा का वेदों में यदि वर्णन नहीं है तो क्या तुलसीदास जी ने मिथ्या प्रवचन किया ? क्या वे वेदों के नाम पर जनता को धोखा देना चाहते थे ? क्या इस प्रवचना में इनका कोई व्यक्तिगत स्वार्थ था ? यदि नहीं, तो राम, सीता और भरत इत्यादि की कथा वेदों में कहाँ और किस रूप में वर्णित है ? वेदों के कौन-कौन से भाग रामायण में किस रूप में लिये गये हैं ? अहाँ तक मुझे ज्ञात है, आज तक किसी विद्वान् ने रामायण और वेदों का, इस प्रकार का, तुलनात्मक अध्ययन नहीं संपत्थित किया है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि यदि ऐसा अध्ययन संपत्थित किया गया होता तो वेदों पर, रामायण पर और सारे हिन्दू धर्म की मार्मिकता पर बड़ा ही सुन्दर प्रकाश पड़ता।

यह बड़े ही हर्ष का विषय है कि श्री काली प्रसाद जी खेतान ने वेदों के साथ रामायण का आद्योपान्त सुलनात्मक अध्ययन प्रस्तुत कर लिया है। प्रस्तुत पुस्तक में उन्होंने उसी अध्ययन का दिग्दर्शन कराया है। प्रारम्भ से तन्नीसवें लेख तक विषय-प्रवेश और सातों कांडों का सूक्ष्म-दिग्दर्शन कराया गया है। इन लेखों में रामायण-पाठ के तीन रास्तों का विशद रूप से केवल परिचयात्मक विवरण दिया गया है—(१) सात कांडों का, (२) नवधा भक्ति का (अथवा नवाहु पारायण का) और (३) मास पारायण का। विषय-विवेचन को सरलता-पूर्वक समझने के लिए प्रारम्भ में कुछ पारिभाषिक शब्दों (यथा द्वादश भाग षडैश्वर्य, नव सम्बन्ध और अष्ट मृत्यु प्रभृति) की व्याख्या भी कर दी गयी है। बीसवें में लेख-संख्या १६ पर्यन्त आये हुए विचार-समूह को सार रूप से संगृहीत कर दिया गया है पुनः इसीसर्वे लेख से २७वें तक मास पारायण के द्वितीय विव्राम स्थल तक की अपेक्षाकृत विस्तृत विवेचना, सती-परीक्षा, शिव-पार्वती-विवाह, शिव-विवाह में गणेश की पूजा इत्यादि अनेक गुत्थियों को वेद मन्त्रों की सहायता से सुलझाने का प्रशंसनीय प्रयास किया गया है।

लेखों को पढ़ कर हमें ऐसा प्रतीत होने लगता है कि वेदों के रूपकात्मक प्रयोगों के सही अर्थ न निकालकर, उनके वाच्याय में ही भटकते रहने के कारण, आज तक यह महान रहस्यान्वेषण नहीं हो सका था।

“सदाहरण के लिए हम सती-परीक्षा या शिव-विवाह को ले सकते हैं। भक्तों के मन में यह शंका सदा से बनी हुई है कि आखिर जगजननी, शिव-प्रिया सती के मन में राम के प्रति शंका हुई ही क्यों ? और यदि हुई और उसके निवारणार्थ उन्होंने परीक्षा ही लेनी चाही तो इसमें अपराध क्या हुआ ? शिव ने ऐसी सती को पत्नी रूप में क्यों नहीं स्वीकार किया ? इसका संक्षिप्त उत्तर इस पुस्तक के सत्ताहमवे लेख में है। लेखक ने वेद-मंत्र की सहायता से इसे समझाया है।

कुछ भिन्न शब्दों में ऋग्वेद के नासदीय सूक्तमें इन्हीं शंकाओं को उठाया गया है और समाधान की ओर भी इंगित किया गया है। अतः २७ वें लेख में प्रारंभ से प्रायः अन्त तक नासदीय सूक्तों के व्याख्यान-द्वारा ही सती की कथा का उल्लेख किया गया है। यह बड़े ही आश्चर्य, आश्चर्य और विस्मय का विषय है कि नासदीय सूक्त में ही प्रकारान्तर से सती-कथा वर्णित है। पाठकों की सुविधा के लिए मैं यहाँ नासदीय सूक्त उद्धृत कर रहा हूँ, जिससे तुलना करके २७ वें लेख के महत्व को हृदयंगम किया जा सके—

तम आसीत्तमसा गूढमग्रेऽप्रकृतं सलिलं सर्वमा इदम् ।
 तुच्छस्येनाभ्यपिहितं यदासीत्तपसस्तन्माहिनाजायतैवम् ॥
 कामस्तदग्र समवर्तताधि मनसो रेतः प्रथमं यदासीत् ।
 सतो पन्धुमसति निरविन्दन्हृदि प्रतीप्या कथयो मनीषा ॥
 तिरस्पीनो क्लितो रश्मिरेषामपः स्विदासी दुपरि शिषदासीत् ।
 रेतोधा आसन्महिमान आसन्स्त्वधा अवस्तात्प्रयतिः परस्तात् ॥
 को भद्रा वेद क इह प्र बोधतुत आषाता सुत इयं विष्टष्टिः ।
 अर्वादेवा अस्य विचर्जनेनाथा को वेद यत् आबभूव ।
 इयं विष्टष्टिर्यत् आबभूव यदि वा दधे यदि वा न ।
 यो आस्याध्यक्षेः परमे व्योमन्सो भग वेद यदि वा न वेद ।

—कृग्वेद

खेतान जी ने सूर, विद्यापति, बिहारी, कबीर और सीरा की कृतियों का भी ठीक इसी प्रकार का तुलनात्मक और चमत्कार पूर्ण अध्ययन प्रस्तुत कर लिया है। क्रमशः इन विषयों पर भी आप लिखेंगे, ऐसी आशा है।

प्रस्तुत पुस्तक में कहीं-कहीं विषय इतना गंभीर और विश्लेषणात्मक हो गया है कि जिन्होंने वेदों का सांगोपांग अध्ययन और मनन नहीं किया है उनके लिए कठिनाई भी उपस्थित हो सकती है, पर ऐसे स्थल बहुत अधिक नहीं हैं। विद्वान् लेखक ने यथासाध्य सरल शैली का ही अनुसरण किया है। ग्रन्थ में पग-पग पर लेखक के अध्ययन की गंभीरता और दृष्टिकोण

की मौलिकता को देखकर चमत्कृत हो जाना पड़ता है। खेतान जी ने प्रायः पैंतालीस वर्षों से निरन्तर अपने जीवन का बहुमूल्य समय देकर वेद-वेदान्तों का स्वाध्याय किया है तथा कई बार रामायण का पारायण भी किया है। इसी से उन्हें वेदों और रामायण के भाव-साम्य का आभास मिला। महात्मा तुलसीदास को अपने सुयोग्य गुरु से निश्चय ही भारत की प्राचीनतम आध्यात्मिक परम्परा की निगूढ़तम निधियाँ क्रमागत रूप से उपलब्ध हुई होंगी। उन्होंने अपने महाकाव्य में उनका समुचित उपयोग किया। तत्पश्चात् देश की अनेकानेक धार्मिक, सामाजिक और राजनीतिक उत्क्रान्तियों के फलस्वरूप वह दिव्य परम्परा लुप्त हो गयी। आज, अपने अध्ययन और अध्यवसाय के फलस्वरूप खेतान जी ने उस लुप्तप्राय शृंखला का पुनरुद्धार करके हिन्दी साहित्य का और धार्मिक जगत का असीम उपकार

रामायण के रास्ते

१

रामायण के विषयों में प्रवेश करने के अनेक रास्ते हैं। मानस वही का वही है, परन्तु चतुर नाविक उसमें नित्य नयी दिशाओं से भिन्न-भिन्न घुमावों के द्वारा आनन्द की नवीनता बताये रख सकता है। फलतः मानस के द्वारा प्राप्त रोचकता का अन्त नहीं है और लाभ भी अशेष हैं। मानस में सहस्रों द्वीप हैं—शब्दों के किम्वद भावों के। धन्य टीकाकार और प्रवक्तागण जो भक्तों को कभी तो उन द्वीपों पर चढ़ा कर दूर तक के दर्शन कराते हैं और कभी सरोवर के रस-पुज में ऐसे गोंते लगजाते हैं कि उन्हें भावुकतावश विद्वल कर देते हैं। यह हमारा सौभाग्य है कि रामायण का अनुशीलन ऐसी खूबी से हुआ है कि किसी पद या शब्द को तो घात ही क्या, शायद ही कोई अक्षर भी विशेषज्ञों, विवेचकों और भक्तराजों की दृष्टि से ओझल रह गया हो। मुझे रामायण की कई टीकाएँ प्राप्त हुई हैं। उनमें पंडित श्रीकान्तशरण जी का सिद्धान्त-तिलक और श्री अनन्त नन्दन शरण जी का मानस पोषण विशेष उल्लेखनीय हैं। सिद्धान्त तिलक तीन जिल्दों में है और मैं सुनता हूँ कि सुप्राप्य नहीं है। भक्तप्रवर वल्लभदास जी अग्रवाल की कृपा से मुझे प्राप्त हुआ

है। यह मुझ पर उनकी असीम दया का सुन्दर फल है। मानस पीयूष अभी अधूरा है। सम्पादक और प्रकाशक का दोष नहीं है, क्योंकि वे लाचार हैं। ऐसे उपादेय ग्रंथ के वृहत् संस्करण के लिए कागज, छपाई की उत्तमता और समय की, पावनी न हो सके यह देश की उदासीनता का परिचायक है। यदि नरसिंह कम्पनी के बन्नी बाबू (जो रामायण के अनन्त भक्त हैं) ने मुझे नहीं बताया होता तो मुझे तो इसका पता भी न चलता।

अच्छे प्रवक्ता भी अनेक हैं। उनका सुयश सुनकर चित्त बहुत प्रसन्न होता है। सभी के रास्ते कुछ भिन्न हैं, पर प्रधानतः उनकी प्रणाली एक है। सभी मानो सूक्ष्मदर्शी यन्त्र (माइक्रोस्कोप) से काम लेते हैं। आध्यात्मिक अर्थ बताने में या रस प्राप्ति करने में वे विलक्षण सूक्ष्मता निभाते हैं। जिन्हें मैंने स्वयं देखा और निनके प्रवचन मैंने सुने उनमें विशेष हृल्लेखनीय दो सत्पुरुष हैं। एक हैं विन्दुजी, जो वयोवृद्ध हैं और बहुत नाम कमा चुके हैं। इनको सभी जानते हैं। इनके विषयमें मैं यदि अधिक कहूँ तो एक प्रकार से मेरी श्रृंखला होगी। दूसरे हैं बनारस के कृपाशंकरजी, जो नवयुवक हैं और बड़ी ख्याति पाते जा रहे हैं। सरल और मिलनसार हैं। स्मरण और मेधा शक्ति असाधारण है। कलकत्ते के मेरे परिचितों में उनसे अधिक पुराने रामकृष्ण भक्त कोमल हृदय श्री पिण्ड दयाल श्री पोद्दार के सौजन्य और प्रेमपूर्ण आपद् के वश मैंने कृपाशंकरजी का प्रवचन सुना और उनसे परिचय बढ़ाया। परस्पर भावना के फलस्वरूप उन्होंने विद्याप्रेमी

मंडलियोंके सामने मनोहर प्रवचन किये, जिससे छानधीन करने वाले नरनारियों को बहुत संतोष हुआ। इन बातों का बल्लेख इसलिए कर रहा हूँ कि हम अपने अच्छे प्रर्थों की, टीकाओं की प्रवक्ताओं, की और कार्यकत्ताओं की जितनी कदर करेंगे उतनीही हमारी, देश और परदेशों की भी भलाई होगी, क्योंकि वे ही नवतुलसी दल हैं। उतना ही नहीं, वे ही रामायण के पथिगत हैं और वे ही राजपथ हैं। फिर रामायण के अन्तः स्थित हैं। वे चलते धोलते रामायण हैं।

रामायणका फौल है कि उसमें साधारण मनुष्य भी अपने रास्ते आप निकाल सकता है और अपनी यात्राओं द्वारा अद्भुत दृश्य देख सकता है। आज यदि हम सुनें कि पर्वतारोहण विशेषज्ञ एक्सेल्ट की चोटी तक चढ़ गये हैं तो उससे एक प्रकार का आनन्द होगा। परन्तु यदि यह देखा जाय कि कोई आरामतलव जीव भी गिरिवर गहन पर भगवान की दया से कुछ ऊँचाई तक चढ़ आया है तब जनता को विशेष प्रशार का निजी बरसाह मिलेगा। आधुनिक विद्याध्ययन प्रणाली में पला हुआ, सांसारिक जीवन का प्रेमी मैं एक अति साधारण व्यक्ति हूँ। मेरे छात्र जीवन में रामायण के प्रति बड़ी अश्रद्धा का विष मनमें बैठा दिया गया। आगे चलकर बहुतेरे सुन्दर पक्षों को सुनकर आनन्द तो आता, परन्तु मेरे आवातावरण में रामायण के विरुद्ध नाना भावनाएँ और आक्षेप विचरण करते रहते थे। फिर एक समय आया जब अन्य प्रर्थों के दर्पण में रामायण का रूप सुन्दर दिखने लगा। तत्पश्चात् जिन्हें नवतुलसी दल कहा है, उनकी भी कृपा हुई। यों साधारण परिचय होते हुए

मैं जो लाभ और रस मैंने पाया है, उसका संक्षिप्त वर्णन इस लिए करता हूँ कि अनेक विद्यार्थी और सहृदय नरनारी को वही अवस्था है जो मेरी थी और है। वे मेरी बातों में दिलचस्पी लेंगे यह मुझे आशा है। एक लाभ तो अवश्य होगा। मैं जो लिख रहा हूँ वह जिज्ञासा रूप से, न कि समाधान रूप से। यदि सत्य के अनुसंधान में किसी दिशा से सहारा मिलेगा तो उससे मुझ सरीखे अनेक जिज्ञासुओं को संतोष होगा। पारचात्य विद्या के छात्रोंके बीच आजीवन रहकर इतना तो कह सकता हूँ कि जो प्रश्न मेरे दिल में उठे हैं वे ही लाखों मुख के प्रश्न हैं। यहाँ तक कहा जा सकता है कि ये साधारण प्रश्न हैं। उनके जो ही उत्तर सामने आवेंगे उनको लाखों आँखें बड़ी गौर से देखेंगी, किसी के प्रभाव के दायरे में नहीं आवेंगी। आल की जनता अंध भक्त नहीं है, नेत्र भरकर देखने वाली है। वह नेत्र भरकर ही देखेगी, यह तो हर्ष की बात है।

दौड़ती पाल से देखने से रामायण के रास्ते कुछ पुराने से मालूम होते हैं अवश्य, परन्तु फिर भी जो शोभा देखने में आती है वह निराली है। संसार में ऐसा कोई धर्म नहीं है और ऐसा कोई ग्रंथ नहीं है जिसके विधि-विधान में पुरानापन न आया हो। परिवर्तनशील संसार में यह होना अवश्य-म्भावी है। इस कारण कोई भी समझदार मनुष्य किसी अच्छे ग्रंथ या वाणी से लाभ उठाना नहीं छोड़ता, इसकी तरह सार तत्वों को लेता है, अनुपयुक्त बातों को छोड़ता है। निम्न बातों का बाहरी रूप बदला है उनको वह रूपांतर से ग्रहण करता है। एक उदाहरण लीजिए। प्रजातंत्र देशों में राजाधर्मा की प्रभुता की

धातु अक्षरशः अनुकूल नहीं पड़ती। उन वाक्यों को राज्य सत्ता के विषय में प्रयुक्त किया जा सकता है। इस प्रकार से रामायण के रास्ते आज भी प्रशस्त हैं। उनपर समूचा ज्ञान, समूचा विज्ञान सुख पूर्वक चल सकते हैं। कोई चाहे कि समूचा विज्ञान एक ग्रंथ में सदा के लिये आ बंधे तो वह असंभव है। विज्ञान का अंत तो है ही नहीं। उसकी बड़ी चर्चल गति है। आज जिसे सत्य माना जाता है उसे कल मूठ, परसों फिर सत्य। विज्ञानकी क्रियाएँ, असंख्य प्रयोग और छिपी दैवी शक्ति प्रकाश में आने के लिए मानव शक्ति के अधीन हैं, धानर सेना हैं।

“धानर कटक वमा में देखा।

सो मूरख जो करन चढ़ लेखा।”

उत्तको सेतु से सुगमता है। सेतु भी अनिवार्य नहीं है। आवश्यक्ता पड़ने पर वैज्ञानिक खोज विचित्र वा अटकलपज्जे तरीक़े से अपने प्येय पर पहुँच जाता है। परन्तु मानस-धंयम का सेतु हो तो कार्यमें धड़ी सहायता मिल सकती है। इसलिये आज जब सब कोई कह रहे हैं कि भारत में क्या श्रेष्ठ क्या साधारण (सभी व्यक्तियों पर खर (कठोरता), दूषण (नैतिक पतन) और त्रिशिरा (सोच्चे कुल्ल, कहे कुल्ल और करे कुल्ल) का प्रभाव ड़ाया हुआ है तब रामबाण महौषधि बने काम की होगी) और यदि रावण (दुष्ट विज्ञान) सारे जगत को सत्ता रहा है तब तो रामायणी सेतु से क्यों न सहायता ली जाय ? यह रामायण की चिर-कालिक उपयोगिता है। रामायण के अद्भुत द्रिष्टि मनुष्य के मन में पराये लाखों रुपये हाथ में आने पर भी बिकार के अंकुर तक नहीं चगते हैं, यह तो हजारों बार जनता की देखी हुई बात

है। आज साधारणतः जो दरिद्र नहीं हैं उनका भी यह हाल है कि बीमारी ने घटकर महामारीका रूप धारण कर लिया है। क्यों नहीं रामायण का असली बल आजमा लिया जाय ? एक बात देखी गयी है कि कुछ लोग जितना ही रामायण इत्यादि पढ़ते सुनते हैं उतना ही उनका मर्ज घटता जाता है आसुरी सम्पदा घटती होती जाती है। इसका कारण है कि वे वास्तव में उस सम्पदा के प्रेमी हैं। वे सोचते हैं कि हमने जो कुछ पाप किया है वह इस श्रमण से घुड़ जाता है और हमने अच्छे प्रश्न सुनकर और कुछ दान देकर इतना बड़ा काम कर लिया है कि लोगों से कठोरता करें और कुछ जुआचोरी करें तो हमारा क्या बिगड़ सकता है ? चलपट मिलान पर नफे में ही रहेंगे। भगवान् प्रेम और सवाई का कर, मागता है, सही, परन्तु उसे भी सुझाव में ले लो। दुनिया यों ही अच्छी चलती है। इस प्रकार सोचने वालों के इन्द्रिय तिनका नाम उनके मुँहा में लगा ही रहता है उनसे वही प्रकार कठोरता और धोखा करेगे जैसा व आज दुनिया के साथ कर रहे हैं। मैं कड़ी बातें नहीं कह रहा हूँ। ये अक्षरशः सत्य हैं। हम बहुरंगों का यही हाल है। उनके पैरों के नीचे से रामायण के रास्ते सिमक जायेगे। व कहते हो रह जायेगे कि राम समदर्शी हैं। राम समदर्शी का और ही अर्थ लगाता है। राम को उनके नाम का आवश्यकता नहीं, उनके अभिमान का महन नहीं, उनके प्रेम की चाह है,—अपने छिय नहीं, प्राणियाँ के लिये। यह राम भोग है।

एक समय महीतल पर रामजी का पूरा दरवार लगा । बहुत दिनों से कोई अपना दुखड़ा रो रहा था । कोई प्रश्न पर प्रश्न पूछ रहा था और संतोपजनक उत्तर के बिना व्याकुल था । कोई छुड़ माग रहा था, कोई कुछ । जो जानकार था वह हठ कर गया कि राम जानकी के दर्शन पाकर ही संतोष लूंगा । इसलिए श्रीराम को दलपल समेत दरवार करना पड़ा । बंदीजन बिना दरबार कैसा ? बन्हेनि रीति अनुसार घोषणा कर दी—

“मूकं होइ बाचाल, पंगु चढे गिरिवर गहन ।

‘जासु कृपासु दयाल, द्रवहु सकल कलमल दहन ।”

इतनी स्पष्ट वाणी और ऐसा बरसाह वर्षक अधिकार पाकर भी सभासद् मूक रहे । तब एक विचित्र घटना घटी । वही की यह कहानी है—देखते ही देखते तुलसी की मालायें चुपचाप रागके गले पड गईं और छाती पर बस गईं । “बरन्दि तुलसी माल”—एक नहीं सात मालायें । जिसने ही बेला बसकी बोली बंद । यहां तक कि सीताजी की यह हालत थी कि “गिरा अल्लिनि मुज पंकज रोकी ”। सीताजी की वाणी रूपी भ्रमरी को उनके मुखरूपी कमल ने रोक रखा है । उन्होंने गणेशगोसाईं का स्मरण किया जिससे कि मनोकामना सिद्ध हो, परन्तु मालाओं ने तुलसी गोसाईं का स्मरण किया । यही तक तो मालाओं की जीत रही । गंभीर राम ने कुछ मुक्करा दिया । स्थिति का रूप बदलना आरम्भ हुआ । स्वभाव से लाचार तुलसी की मालायें कुछ बढ पर बोलने लगीं—“आज हमही हम दीख रही हैं । जानकी की जयमाला कहाँ है ? रामकी शोभा हम बढा रही हैं;

राम से नाम बड़ा है तो तुलसी से हम माछाएँ बढी हैं। भगवान ने हमें भरी सभा में छाती से लगाया है। नराधिप की सात नारियाँ बनकर हमारा नाम जगत्प्रसिद्ध हो गया है। तुलसी को न दर्प हुआ, न शोक। तुलसी-हृदय मूक थाणो से कहता है—“तुम्हारा सुख तुमही की रहे। हमारा स्थान तो चरणों में है भगवान के हृदय में कान नहीं है। वहाँ श्रुति नहीं, मौन ही मौन है। हमें दुःख सुख की बहुत सी बातें कहनी हैं। नाना गहन धन और कठिनाई के पहाड़ लांघने हैं। श्रीराम से हमें कुछ मतलब भी निकालना है। हमें जो अर्थ चाहिए वह उन्हीं की दया से मिलेगा, यह कोई बड़ी बात नहीं है कि जिस छाती पर शृगुजी की छात के चिह्न का धारण है, जिस छाती द्वारा ‘सीय जयमाल’ सारे शरीर में रम गई उसी पर तुलसी की माछाएँ विराजित हों। यह तो राम की बदार्थ भावना है। हमें तो सत्संग की चाह है। मनुष्य मनुष्य पदकज के मधुप हैं। हमारा जीवन यदि मृगुणपदावली के आनन्द में निभता रहे वो तुम सात कद्वि की अम्यात्म विद्या राम हृदय के मर्म का ध्यान करती रहो। राम हृदय सरल होते हुए भी बड़ा गूढ़ है। संकोच छोड़ कर कह दूँ, पाचाल भी है। वह यहाँ तक कहता है कि पाषों और हुरीतियों की होली जला दो। नित्य आंग से खेल करो। उसका

● टिप्पणी —मयादा पुण्योत्तम द्वारा भरी सभामें राम नारियों का आलिङ्गन बड़ा ही मार्मिक तथा गुह्यार्थ का व्यञ्जक है। ये नारियाँ हैं —“कीर्तिप्री वाङ्मृतिमेवाश्रयिताः”। ये नारियाँ (देवी सम्पदाएँ) पुण्योत्तम की चिर आदित्य प्रेयसी हैं। ये जिस किसी समय आवे, सुरोत्तम इनका आलिङ्गन करेगे ही। रामायण के सातों काँटों में इनका कमस विरह विवेचन है, जिसका स्पष्टीकरण विद्वान् लेखक ने अन्यत्र किया है।—प्रकाशक

एक अच्छा सा नाम भी रख दिया है; वह है यश। और कहता क्या है कि अपने में भी आग लगा लो। उससे जलोगे नहीं। दिग्ग हो जाओगे। बुद्धि मैली और ठस नहीं रहेगी। अथर्व पढ़ी की तरह सदा ठीक चलेगी। आत्मा की सदा के लिये रक्षा हो जायगी। वरा जप का भी एक सुन्दर नाम रख लिया है, वह है गायत्री। राम की बातें कहां तक कहूँ? कहने को तो फड़ते हैं कि "हम अपनी प्राकृतिक व्यवस्था अपने सचसे बड़े प्रेमीपर प्रयुक्त करते हैं। हम अग्निसे बहुत काम लेते हैं। विपद में रक्षा, संदेह में परीक्षा। उस अग्नि का सूक्ष्म रूप सबको समझ में नहीं आता। यह तपोबल की बात है। उसका इंधन भी विचित्र है। उससे जलता है मैल। उससे ठंडी होती है शुद्ध बुद्धि। अच्छे आदमी तो उस अग्नि को कहते हैं 'आपोभवन्तु पीतये' अर्थात् अमृत बन जाव और हम तुम्हें पी लें। उसके नाना रूप और गुण हैं। वह बिद्युत् की तरह चरणोंमें रहती है। वेद के पदों में अग्नि को प्रशंसा देखा कर नासमझ लोग जल भुनकर खाक हो गये हैं। फिर भी तपोबल महान है"। हुलसी ने राम से कहा, "तुम तो वन में चौदह वर्ष की लीला कर गये। आगे चलकर वन में गीता की वशी भी बजाओगे, फिर वन से हट भी जाओगे। बहुत सी भागवती लीलाएँ करोगे। परन्तु मेरा वन से संबंध है। मैं जिस वन में रहूँ वही मेरे फेरे आग लगाऊँ? तुम्हारे प्रेम के प्रत्यक्ष सहारे बिना यदि मैं अग्नि कांड रच दूँ तो मय है। सात कांड भुनकर अभी कलि समाज पूछ रहा है कि राम कहाँ हैं? अब यदि मैं सीमा ज्ञान की अग्नि लगा दूँ तो दुनिया माया जल से बुझाने लग जायगी, क्योंकि वही उसका स्वभाव है। इसलिये वन को अच्छे फूलों फलों से

भरपूर कर रहा हूँ। जैसे पक्षी की थोली पक्षी जाने। वैसे माया-
 धन की भाषा धनवासी जानते हैं। इसलिये मैंने तो तुम्हारा
 विवाह कराया, तुम्हें स्त्री वियोग में रुझाया, तुम्हें खूब छकाया
 और जिताया।" फिर तुलसी बहुत सी नज़ीरे बताने लग गये।
 गणिका की, दयाध की, गीध की, गज की, नाना जातियों की।
 उनसे उपस्थित जनता को ऐसे बढ़ावा मिला कि सब अपनी
 अपनी राम कहानी कहने लग गये। ज्ञानी भी ऐसे प्रसाहित
 हुए कि उनकी रचनाओं का तांता बंध गया। नारदजी वहाँ
 पहुँच गये थे और उन्होंने प्रस्ताव किया कि बारी-बारी से एक एक
 जीव थोले तो अच्छा हो। वसपर लोगोंने बहुमत से निश्चय
 किया कि नारद जी की बारी अन्त में आवे। वे शेष में थोले। इस
 तरह नारद भगवान को भूतल पर प्रलम्ब रूप से आना छोड़ देना
 पड़ा। इससे उनका क्रोध नहीं बिगड़ा, क्योंकि वे बारी-बारी घट-
 घट में पदार्पण करते गये। फलतः दुनिया में इतने मत मतान्तर
 प्रचारित होने लगे कि उनका सामंजस्य वा भेद बताना या उनका
 उपयोग क्रमाःसाधारण मानव शक्ति के बाहर हो गया। उन्हें
 देखकर सातों मांछाएँ चिन्ता में पड़ गईं। उनका गमे
 दूर हुआ। तब एक विलक्षण चमरकार हुआ। राम की
 प्रेरणा से तुलसी ने सात कांड रामायण को जनता के लिये
 अंतिम रूप देते समय उसमें नाना प्रकार के मत मतान्तरों का
 इतिहास और खंडन मंडन प्रसंगानुसार समाविष्ट कर दिया।
 यों रामायण के द्वारा धर्म के गहन गंभीर समुद्र को पार करना
 संभव हो गया। धर्म का इतिहास सुलभ रूप में जनता के सामने
 जनता की भाषा में आ गया। और यों नव तुलसी दल का
 निर्माण होना आरम्भ हो गया। कलि का काल स्पष्ट दिख
 रहा है। आगे के लक्षण भी अच्छे नहीं हैं। युगावतार कब किस
 रूप में होता उसके विषय में अजिण्य संज्ञागण वाचाल हैं। प्रबन्ध

उनका कहा सत्य भी हो तो उससे हम आज के जीवों को कोई सात्वता नहीं : एकदेशीय एकसामयिक औशिक भारतीय कलि अवतार यदि हो भी जाय तो उसके विषय में पुरानी-वाते-पुरानी पड़ गईं । आज के कलियुग ने भविष्य वक्ताओं को अभी से ही हरा दिया । केवल माया से नहीं, परन्तु मोह माया मिश्रित विज्ञान बल से, जो याज्ञिक में शक्य बल है । वह ऐसा विज्ञान भक्त था कि उसका परम शत्रु भी यदि विज्ञान कर्म करे तो वह वहाँ आये बिना न रह सकता था । यहाँ तक कि सहायता किये बिना न रह सकता था, चाहे वह कर्म उसी के घात के लिए हो । आज यदि कोई महापुरुष हाथ में तलवार और मुख में अग्नि और घोड़े की सवारी लिये आवे तो संग्राम के पहले ही उनकी हार हो जायगी । वहाँ तक नौबत ही नहीं पहुँचेगी । अतः कलिक अवतार के स्वरूप का सखा अथे समझना होगा । इसी तरह आज वह तरदेह, स्त्री वियोधदुःख और बन्दरों की साहायता की पद्धति के बदले नये हेतु, नई योजना, नये बल, और नयी व्याख्या से काम लेना होगा । ऐसा साधारण बुद्धि कहती है । राम की लीला राम ही जाने । परन्तु जो पूर्व लक्षण दीस रहे हैं उनसे यही धारणा बन रही है कि कम से कम यह संभव है कि अजीब रूप से क्रान्तिकारी यहाँ आवेंगे । न एक विशिष्ट शरीर, न तलवार, न अग्नि, और न घोड़ा ही होगा । करोड़ों मनुष्यों के रूप में, हाथ में गीता, मुँह में भगवात और नवा तुलसी दल के पीठ पर प्रकट होंगे । नयी व्याख्या और नया आचरण विजय के लिए पर्याप्त होंगे ।

नव तुलसीदल पर इतना भार ! वे कुछ तीक्ष्ण होते हुए भी बड़े कोमल हैं । भारत माता पूछती है कि इतने बड़े युद्ध को इतना छोटा दल कैसे जीतेगा । नव तुलसी दल कहता है, माता, आशीर्वाद दो । हमें अभी बहुत काम है ।”

तुलसी दास जी साधारण पाठकों के लिये बड़े सरल हैं, परन्तु विद्यार्थियों के लिए बड़े गहन हैं। वह गहनता कटेशायक नहीं है। रामायण के गहरे पानी में जो जितना जायगा, उतना ही आनन्द पायगा। इस दृष्टि से अनुसंधान कार्य सबन चल रहा है। साधारण मनुष्यों की चर्चा और जिज्ञासा से वह कार्य आगे बढ़ता है, इसलिये मैं कुछ प्रश्न छोड़ने और कुछ विचार प्रकट करने की धृष्टता करता हूँ।

बालकांड में तुलसी दासजी पाठकों की बड़ी कठिन परीक्षा लेते हैं। यह तो कहना बहुत सहज है कि बालकांड में मंगला-धरण है, फिर गुरु बंदना, फिर भलेयुरों की वन्दना। फिर प्रथम कथ वना कैसे घमा और उसकी विशेषताएँ क्या हैं। फिर राम के व्यक्तित्व से रामभक्ति का साहित्य बड़ा है। राम की महिमा शिव बताते हैं और शिव की महिमा राम। आज तक विद्वानों को कहते सुना है कि शैबों और वैष्णवों के झगड़ों को मिटाने के लिए यह प्रसंग है। ठीक भी है, परन्तु उतना ही नहीं है। फिर हैं राम के अवतार के हेतु और राम का जन्म लेना, बाल्यकाल के चमत्कार और जनकपुर की घटनाएँ, सीताराम का परस्पर दर्शन, सीता का स्वयंवर, राम द्वारा धनुषभंग, परशुराम का क्रोध तथा राम भक्ति, चारो भाइयों का विवाह और अयोध्या लौटना। इन उपकथाओं में अनेक गूढ़ सन्देशों की ओर संकेत है। इसमें किमो को कोई आपत्ति

नहीं हो सकती। इनके उद्भव और प्रयोजन के रहस्यान्वेषण के लिए गंभीर अनुसन्धान की आवश्यकता है।

वैसे तो रामायण के तीन मुख्य भाग हैं। पहले में राम का परिचय। दूसरे में उनका मानवीय चरित्र। तीसरे में उनके मन की बातें अर्थात् उनका मानस। इस प्रकार से ग्रंथ का नाम रामचरित मानस ग्रंथ के तीन भागों का परिचायक है। इससे पता लगा कि रामायण के तीन रास्ते आरम्भ से अंत तक हैं। एक है ब्रह्म विद्या का, दूसरा है राम की कहानी का और तीसरा है मनोविज्ञान का। इसकी स्मृति बनाये रखने के लिए कहानी में कहीं कहीं विस्मय में डालनेवाली बातें हैं। एक उदाहरण लीजिये। धात्रि को राम ने व्याधा की भाँति छिपकर मारा। इस पर बड़ी शंका होती है। परन्तु हम जगत के अनुभव द्वारा देखते हैं कि बहुतेरे बलिष्ठ पुरुष धर्म का ज्ञान रखते तो हैं, परन्तु असली भक्ति नहीं होने के कारण दोषी हो जाते हैं। वे बुरा काम जब करते हैं तब तो कर-गुजरते हैं। परन्तु एक समय अचानक उनपर वज्रपात होता है। तब पशुओं के मुख से सुनने में आता है कि गलब हो गया। ऐसे अच्छे मनुष्य के इतने से कसूर के लिए ऐसी सजा, सो भी न मालूम, किधर से आई। भगवान के घर में न्याय नहीं है। ईश्वरों न्याय कोई वस्तु नहीं है। ईश्वर है कि नहीं, इसीमें सन्देह है। यदि है तो ऐसा छिपा हुआ है कि उसे भूल जायें तो कोई भूल नहीं। कथा प्रेमियों को छकानेवाले ऐसे कई प्रसंग हैं। आरम्भ से अन्त तक ऐसी गहराई भी है कि मानस से पूरा आनन्द और लाभ पाने के लिए केवल उसके जल और उनकी

सुन्दर लहरों को देखने से काम नहीं चलता। जल है कया।
लहरे हैं शब्दों की बहार। उनमें हमें स्नान करते रहना है।
परन्तु मोतियों के लिये गहरी झुनकी लगानी पड़ेगी।

रामायण पाठ के तीन बड़े रास्ते हैं। एक सात कांड का,
एक नवधा भक्ति का, जिसका नवाह पारायण होता है। एक
षीस संहों का मास पारायण। इनको बिगाड़ने वालों ने कसर
नहीं रपी। सात कांडों में इतने श्लोक भर दिये कि इन्हें
निकाटना कठिन हो गया। पारायणों के विग्राम गूढ़ अर्थ के
अनुसार निर्धारित हुए। इन अर्थों की सूचना रामायण के पदों
से ही मिलती है। फिर भी पाठ में समान समय लगे। इस
ख्याल से विग्रामों में भी हेर फेर हुए। उनसे जो अनर्थ होता
है वससे गूढ़ अर्थ तो हाथ से प्रायः निकल जाता है। हृदय में
मुख्यतः कथा के अंश बसते हैं, न कि सीताराम के गुणोंपर
अद्भुत प्रकाश, जो पारायण विधिमें हैं। मुझे श्री हनुमानप्रसाद
पोद्दार के गीता प्रेस से मुद्रित और प्रकाशित संस्करण में जिस
प्रकार से पारायण विग्राम दिये हुए हैं उनसे बड़ा लाभ हुआ।
रामायण के इस संस्करणसे मुझ जैसे लाखों अज्ञानियोंके हाथों
में इस अनमोल मय रत्न का रहना संभव हुआ यह कम उपकार
नहीं है।

सात कांडों में ज्ञान के सात सोपान हैं। इसमें सन्देह नहीं
कि उनमें ज्ञान की बातें हैं। इसीलिए कई लोगों को कहते सुना
है कि उनमें दार्शनिक विषय हैं, साधारण पाठकों की रुचि
की बात नहीं। यह भारी भूल है। ये सात सीढ़ियाँ बड़ी ही
रामणीक, हृदय ग्राहक और रोचक हैं। (१) सप्त सोपानों में

से प्रथम है शुभेच्छा, जिसको तुलसी दासजी ने सुरुचि कहा है। इसलिए विषय यदि रुचिकर नहीं हुआ और जन्मभन को अच्छा और लाभदायक न हुआ तो सुरुचि हुई कैसे ? इसलिए आरंभमें सभी भाग आ जाने चाहिए : धर्म तरु का मूल होना चाहिए। चारों वेदों और स्मृतियोंका सार इस बाल कांडके चारह भागों में है। (२) द्वितीय है बिबेक। इससे भले बुरे का निर्णय होता है। संसार में जितने प्रकार के संबंध हैं उनको नव भागों में बांटा गया है। उन सब के साथ कैसा व्यवहार हो उसका फैसला समबुद्धि करती है। बुद्धि यदि वास्तव में सम हो तब कोई भी उसका विरोध नहीं कर सकता। उसे कोई धरा नहीं सकता। इसलिए वह अयोध्या है। उस बुद्धि में हजारों ज्ञानियों और भक्तों का वास है। वह श्रद्धा रूप से शास्त्रों में और सत्संगों में धमकती हुई शिवजी के वामांक में है। वही प्रसन्नता रूप से राम के जीवन में है। वह है राम की मर्जी। नियम से कभी नहीं ढिगती। भक्त उसमें नवधा भाव से रस लेते हैं। वे भी किसी से छारने के नहीं। इसलिए जैसे सम्पूर्ण रामायण के नव भाग हैं वैसे ही अयोध्या कांड को स्वतंत्र रूप से देखा जाय तो उसके भी नव भाग हैं। यह बुद्धिका कांड है। (३) तृतीय है तनुमानसा। इस प्रकरण से कई भले आदमी ऐसे घबड़ाते हैं कि इसका पाठ भी नहीं करते। यह रामायण का आरण्यक भाग है। संयम का विषय है। स्वयं भूगवान भी यदि नर लीला करते हैं तो उन्हें संयम का आदर्श पालना पड़ेगा। वह भी लीला के अन्तर्गत है। इसमें अष्टविध मृत्यु के दमन के उपाय हैं। जयन्त द्वारा अपमान (मृत्यु का पहला रूप) राम-मर्यादा से दबाया जाता है, निंदा (मृत्यु का दूसरा रूप)

अत्रिजी की द्वादश भाव स्तुति से और अन्सूया वृत्ति से। यही हाल मृत्यु के वाक्की ६ प्रकारों का है। एक बड़े भार्के की बात यह है कि अरण्य काष्ठ में स्त्रियों के चरित्र पर पूर्ण प्रकाश पड़ा है। वनवातियों से स्त्रियों का सहयोग बड़े महत्त्व का होता है। यों तो संसार मात्र ही एक वन है। इसलिए सभी आरण्यों में मनुष्य मात्र के लिए स्त्रियों के विषय का ज्ञान है। राम ने सीता—आदर्श पत्नी—को अपने हाथों से चुने, अपने हाथों से गुये फूँकों की माला पहनाई और स्फटिक शिला पर बैठाया। इससे बढकर सम्मान जगत में नहीं हो सकता। (४) चतुर्थ है सत्त्वा-पत्ति। यहाँ काम की चीजें मिलती हैं। भगवान को सैवय भक्त और भक्तों को भगवान। इस काष्ठ में आठ प्रकार से मरे हुए को फेरल घबाने वाली नहीं, परन्तु योगरत्न धारण कराने वाली निमुद्र विज्ञान शक्ति है। इसीलिए इसका नाम किष्किधा है। इसके पहले तीन काष्ठों में कालरत्न प्रधान था। इसलिए निष की महिमा पहले वर्णित है। यहाँ से राम की प्रमुखा प्रत्यक्ष और प्रधान होती है। (५) पंचम है असंसक्ति। इसी में सारी सुन्दरता है। संसार में पाप उठते ही रहते हैं, परन्तु उठते ही त्याग कर दे सभी जो अवस्था होती है वही सुन्दर है। कृपा शंकरजी सुन्दर-काष्ठ को हनुमान जी के आठ गुणों की व्याख्या बताते हैं। वह पूर्ण युक्तिसंगत है। तनना ही युक्तिसंगत वह दृष्टिकोण है, जिसने अनुसार सीता का प्रेम था राम क्या हनुमान सभी को प्रेरित कर रहा है। यह तुलसी दास जी का मार्मिक अर्थ है, जिसकी मनुक उन्होंने वाल्मीकि के आरम्भ के पाँचवें श्लोक में और सुन्दर काष्ठ के आरम्भ के दो श्लोकों में दी है। विलक्षणता यही है कि जब हनुमान जी अनुष्ठित यत्नधाम हैं तब राम उनके हृदय

मे शांति बने बैठे हैं। हनुमान स्वर्णशैलाभदेही हैं, उस समय राम शाश्वत रूप से विभीषण के यहाँ दीखते हैं। यो ही यह अनुपम सुन्दर लीला चलती है। उसको सीताजी चलाती है। समुद्र जैसी प्रकृतिवाला भले ही कहे कि लो ताड़ना की अधिकारिणी है। यह तो समुद्र का खारा स्वभाव है। राम का मत कुछ और ही है। (६) सप्तशचात है पदार्थ भावना। यह लंकाकाट है। समूचा युद्ध शांति स्थापन के लिए है। लंका का विचित्र इतिहास रहा है। रावण के द्वीप को राम का और फिर विभीषण का द्वीप बनाया जा सकता है। इसलिए राम का घर प्रवान है। परन्तु शिव आदि से अन्त तक ध्यान में है। (७) सप्तमी है तूर्यगा - त्रिगुणातीत अवस्था। वह उत्तर काट में है। किसी एक गुण के बंधन में राम नहीं रहते। यह चाहे सत्तगुणही क्यों न हो। इसका यह अर्थ नहीं है कि बेहीन कर्म करते हैं। इसका असली अर्थ है कि यथार्थ काम करने में वे अपने सुख की ओर नहीं देखते। सीता-त्यागका रूपक अर्थ ही लेना चाहिए। शास्त्रों में ऐसे अनेक प्रसंग आते हैं, जो जानबूझ कर धेतुके से बनाये हुए हैं, जो कि पाठकों के दिल को हिलाकर शब्दार्थ का त्याग करके भावार्थ ग्रहण करने को बाध्य करें। जैसे वेद में कहा है, भाइयों का वध करो। उसका एक ही अर्थ है कि सहजात द्वन्द्व युक्त कर्मों का अंत करो, एकता को प्राप्त करो। यह भी वेद में उसी प्रसंग में कहा गया है।

भक्ति के नव भाग बड़े सरस हैं। और भास पारायण की रोचकता का कहना ही क्या है ! आगे उनसे बारे में कुछ शब्द निवेदन करने का विचार है।

इतिहासों में सबसे बलिष्ठ इतिहास है धर्म के असली रूप का और सबसे गंदा है धर्म के आडंबरों का। यहां तक कि संसार की दुर्गति का प्रधान कारण है धर्म का विकृत रूप। आर्थिक संघर्ष उसके प्रायः समानान्तर जाता है और दोनों मिल जुलकर काम करते हैं। इस बात में एक होकर अनेक प्रकार की फूट पैदा करते हैं। धर्म के नाम में दुःख देनेवाले दानव और फूट पैदा करनेवाले दैत्य हैं। अंधकार पैदा करके काम बनाने वाले निशिचर और अधर्म को धर्म और धर्म को अधर्म मानने वाले राक्षस हैं। तुलसी दासजी ने अपने समय तक का धर्म का प्रबल इतिहास तो लिख ही दिया, अपितु भविष्य की भी कुछ सूझ दे दी जो अब तक के लिए पूर्णतः छानू न भी हो तो सारांश में सत्य है। गत सौ वर्षों का इतिहास बड़े महत्व का है। एक ओर ज्ञान के मिथ्याभिमानियों के कारण ज्ञान बदनाम हुआ और मोक्ष के नाम तक से लोग दूर भागने लगे। कर्म का दायरा रहा मित्य कर्म में और किसी-किसी घर में दान रूप में तनका भी अर्थ स्पष्ट न होने के कारण दिनोंदिन हास होता गया। संस्कारों में विवाह से इतना प्रेम हुआ कि गुहा-गुहों के विवाह हो लगे। पढ़े-लिखे मनुष्यों के दिल में भक्तिके नाम से चिढ़ कम न रही। भक्तों के विषय में यह समझा गया कि आप डूबे सो डूबे, माली-माली स्त्रियों को भी डूबायेगे। भक्ति को निकम्मा और गुमराह बनाने का सहज साधन माना जाने

लगा। इसीलिए आज भी जहां भक्ति का सत्संग होता है वहां नई रोशनी वाले कम योगदान देते हैं। यह दोष भक्ति का नहीं है, वरंच मनुष्यों का है। गत सौ वर्षों में बुद्धि की स्वतंत्रता और साहस के विकास में वृद्धि हुई। यह बड़ा से बड़ा लाभ हुआ। साथ ही साथ अच्छे प्रर्थों के अंगर्भाग, कुछ ठोप, कुछ परिवर्तन, कुछ क्षेपक और क्रम में हेर-फेर तो पदपद पर हुए। सत्य साहित्य में संख्या और क्रम अर्थ प्रकाश में पड़े सहायक हैं। यह बात भूली जाती है। मुद्रण यंत्र के कारण विद्या-प्राप्ति सुलभ हुई। प्रचार का मार्ग अभूतपूर्व गति से अपसर हुआ। आश्चर्य की बात है कि शास्त्रों की जानकारी उतनी ही कम होती गई। आल समय ने फिर बलवा खाया। इन्हीं छन्दों के कारण आज दिन, जब पुनः शास्त्रों की ओर ध्यान जा रहा है तब समयानुकूल और बुद्धि के अनुसार अर्थ के अनुसंधान की मांग है। यह हर्ष की बात है। सबसे अधिक आनन्द इस बात का है कि स्त्रियाँ आगे बढ़ रही हैं और वे सर्व श्रेयस्करी होकर रहेंगी, जैसा सीताजी के विषय में तुलसीदासजी ने कहा है।

(भक्ति के नौ प्रकार के अनुसार नवाह पारायण बनाया गया।) बाल-मह के १२० (क) दोहे तक प्रथम भाग है। वह है श्रवण अर्थात् श्रुति का विषय। उसमें आरम्भसे ही चारों वेदों का सार है। मैं पहले एक बार बता चुका हूँ कि लोग कहते हैं कि इस भाग में तो बेबल बन्दना तथा प्रस्तावना है। रामचरितमानस कव्य बना, कैसे बना इत्यादि बातें हैं। ठीक हैं। वह तुलसीदासजी का कौशल है कि सरल से सरल और गूढ़ से गूढ़ बातें एक ही शब्दों में प्रकट कर देते हैं। करते हैं गुरु की बन्दना, परन्तु गुरु

कौन है ? गुरु-पद क्या है ? गुरु-पद मूल वाक्य को कहते हैं। इनमें चार गुण हैं :—मुरुचि, सुवास, सरसता और अनुराग। इन में से मुरुचि ऋग्वेद का विषय है, सुवास यजुर्वेद का, सरसता सामवेद का और अनुराग अथर्व वेद का। द्वितीय भाग है १२० (ए) दोहे से २३६ दोहे तक। इसमें कीर्तन (संतषाणी) है।

तदपि संत मुनि वेद पुराणा।

जस बहु कदहि स्वमति अनुमाना।

, धर्मी का सारांश है एतवीय भाग। उसके बाद १५८ दोहे तक स्तुतियों की याते हैं।

जिन्हके रही भारना जैसी।

प्रभु मूरति देवी तिन्ह तैसी।

माताएँ तो कहती ही रह गईं, 'सकल अमानुष करम सुन्दरे।' उसके बाद भक्ति का चौथा प्रकार आता है, अर्थात्, पाद सेवन। घाटकांड के शेष तीन दोहे उसके प्रथम चरण हैं। यह चरण है तो बहुत छोटा, परन्तु अधिक से अधिक मार्मिक और महत्व का है। इसमें इने गिने शब्दों में तुलसीदास जी ने धर्म का इतिहास सार रूप से दे दिया है। जैसे दशरथजी ने चारों भाइयों को गोद में लिया वैसे अनादि काल से यम-नियम की श्रुति रही और चारों पुरुषार्थों का आदर रहा। संसार भर के सभी धर्म इस बात को मानते हैं। फिर भारत का धार्मिक इतिहास आरम्भ होता है। पहले वशिष्ठ अर्थात् पुरोहितों की सत्ता, फिर विश्वामित्र अर्थात् क्षात्रवर्ग की सत्ता। विश्वामित्र की गायत्री ने अद्भुत चमत्कार किया।

उसका इतिहास बड़ा ही विस्तृत और उज्ज्वल है। वशिष्ठ कह रहे हैं और राजा तथा समूचा रविकास सुन रहे हैं। यों एक ही शब्द से तुलसीदासजी ने बता दिया कि उस समय लो पुरुष साथ बैठकर धर्म-कथा, अर्थात् वेद का उपदेश सुनते थे। सूर्य को वरेण्य मानने के कारण सूर्यवंशी के हित की बात हुई। सत्य को सर्वोपरि माना गया। सूर्य और सत्यके एकत्वसे विज्ञान को बड़ा प्रलय मिला। कहाँ तक कहा जाय ? समूचे ज्ञान-विज्ञान पर, समूचे जगत व्यवहार पर गायत्री बुद्धि की छाप पड़ गई। विश्वामित्र भ्या थे, क्या हो गये। सूर्य को वरेण्य मानने से एक और निष्कर्ष निकला। वह हुआ अवतारवाद का। जैसे सूर्य देवलोक में रहता हुआ पृथ्वी पर आता है अर्थात् अपनी रश्मियों द्वारा पार्थिव लीला करता है वैसे ही परमेश्वर का नररूप में आना कौन सी बड़ी बात है ? इस मत के बड़े ओजस्वी प्रतिपादक हुए वामदेव ऋषि। * वे कहा करते थे कि मैं सूर्य हूँ, मैं मनु हूँ। इसका बहनेख बृहदारण्यक में सुगम रूप से मिलता है। यह हृदय को फड़का देनेवाली बात है। फिर तुलसी दासजी 'मंगलमोद उद्गाह नित' की ओर इशारा करते हैं। इतिहास के इन पन्नों में नित्य कर्म-पद्धति, संतो की याणी और गायनवादन-नृत्य के साथ कीर्त्तन, नाटक, कथा इत्यादि के स भारोह और व्रत उत्सव इत्यादिके संगठन की ओर ध्यान दिलाते हैं। विश्वामित्र निष्काम कर्मों हैं। उन पर भी भक्ति असर किये बिना नहीं रहती। वे अन्त में विदा होते समय मनही-मन में मुसकुरा रहे हैं, क्योंकि वे त्रिकावशरी हैं और उन्हें

तदेतत्पश्यन्नुपनिषदेव प्रतिपेदे, अहं मत्सुरमवं सूर्यश्चेति।

बृहदारण्यकोपनिषद् १।४।१०

स्पष्ट दीख रहा है कि काम बन गया। यों विश्वामित्र जी कुछ निर्मम हैं—साधुता की रक्षा, दुष्कृति का नाश और धर्म स्थापन छोड़ और कुछ न देखनेवाले न सुननेवाले। उन्हें नारद जी का शाप दीख रहा है जो अत्यन्त हितकर होने वाला है। देख कर प्रसन्न हो रहे हैं कि भगवान द्वारा शाप के अंगीकार कर लेने के अनुसार तीनों बातों का सूरपास हो गया है। 'राम रूप भूपति भगति व्याहु वज्राहु अनंदु'। रामने नर देह धारण कर ली है। जिस प्रकार राजा के मन में अपने वचनों के प्रति दृढ़ भक्ति और श्रुति के प्रति अपार श्रद्धा है उसके फलस्वरूप रघुकुल रीति के अनुसार राम को बनवास मिलेगा। सीता भी आ गयी हैं। स्त्रीवियोग होकर रहेगा। और बन में वानरों से सहायता भी मिल ही जायगी। यों धर्म के इतिहास की यही से बड़ी घटना होकर रहेगी, और हुई भी। यह तो रामायण की कथा है। गायत्री मंत्र और उसकी कथा का वही अन्त नहीं। कविपुत्र ने उसकी रक्षा की और धर्म के प्राणों को तुलसी के हाथ तक सौंप दिया। यह धार्मिक इतिहास की कम महत्व की घटना नहीं है। कविपुत्र ने दिव्य दृष्टि और भक्ति के पाद-सेवन द्वारा नये रूप और नये भाव पैदा किये हैं। नाना पुराण और शास्त्रों की सृष्टि हुई। विशुद्ध ज्ञान और प्रकृति की आदि शक्ति के विवाह का वर्णन अभी तक समाप्त नहीं हुआ है। पाद-सेवन की अप्रगति विवर के साथ होती है। अयोध्याकांड में स्पष्ट चेतावनी है कि सरस्वती जी देती हैं, इसीलिए वे सुधी हों सो नहीं। निद्या से जितना हित होता है उतना ही अहित भी हो सकता है। यह तो प्रतिदिन का काम है। इसलिए भक्त को रामादरों के पैरों का सेवन करना चाहिए, क्योंकि बुद्ध तो कविमन का अन्ध-ध्यास और बुद्ध मन-दर्पण को सुधारने के लिए शुद्ध विवेक यही पठाता है कि रघुवर

का विमल यश चारों फल का देने वाला है। हम तो यह भी जानते हैं कि राम के बाद कृष्ण हुए। कृष्ण के बाद बुद्ध हुए। बुद्ध के बाद गुरुपद बढ़ते ही जा रहे हैं। भारत का गुरु पद इसीसे बना हुआ है। आज पद की कमी नहीं है। सेवन की कमी हो सकती है। फिर भी भक्तों की कमी भी नहीं है:—

राम लखन सिय सुन्दरवाई,।

सय चितवहिं चित मन भति लाई।

इस छवि की अर्चना भक्ति की पांचवीं धारा है। परम अर्चना की विशेषता यह है कि जो जितना और जितने प्रकार से छवि को निहारता है वह उतना ही उसी के अनुसार होता जाता है। कवि ने बड़े सुन्दर शब्दों में कहा है।

“सोइ जानइ जेहि देहु जनाई।

जानत तुम्हहिं तुम्हइ होइ जाई।”

छवि देखने की रीति है यह.—

“काम कोइ मद मान न मोहा।

लोभ न ज़ोभ न राग न द्रोहा।

जिन्ह के कपट दम नहिं माया।

तिन्ह के हृदय बसहु रघुराया।”

सबसे सुन्दर पूजा भरत करते हैं, जो दूर रह कर राम को हृदय में धारण किये हुए है, जिनके विषय में सीताजी स्वप्न देखती हैं कि भरत आ रहे हैं और प्रभु-वियोग से उनका शरीर संतप्त है; जिनके प्रेम की गहराई के सामने लक्ष्मण तक को लज्जित होना पड़ा। जो समूचे धर्मों की धुरी को धारण करता है वही मन्ना पुजारी है, रूप-द्रष्टा है, आनन्द भोक्ता है। वही भरत है।

इसीलिए भरत जी के प्रेम से देवता घबराये, कारण उन्हें राम को रावण से मिहाना था। उन्हें राम और भरत के प्रेमसे क्या मतलब ? कहीं प्रेमवश राम भरत की धातों में न आ जाये। देवताओं की घबराहट तभी मिटी जब उनके गुरु वृक्षराति जी ने उन्हें समझाया कि महापुरुषों का प्रेम कर्त्तव्य का साधक होता है, न कि बाधक। इसीलिए जो राम किसी के ढिगाये नहीं ढिगतें व घेघड़क कह देते हैं कि भरत जो कहें सो मुझे स्वीकार है। वज्रपाती देवताओं पर यह बलपाव हुआ।

लगि लगि कान पहिं धुनि मग्या।

अब मुरकाज भरत के हाथा।

देवताओं को भक्त भरत के सामने सिर झुकाना पड़ता है। भरत भक्त बनना पड़ता है। आज की दुनिया कोई दूसरी नहीं है। आनन्दक का यही हाल है। भरत जी साहित्यिक स्वार्थ को छोड़कर परमार्थ को मानते हैं। यह मोच कर देवताओं ने सात ली। फिर नयी समस्या आ रही हुई। जनक जी आ पहुँचे। अब तो प्रेम, बुद्धि और दृष्ट पद की प्रार्थना का प्रभाव राम पर पड़ रहा है। दशरथजी तो व्याकुल हो गये थे। इसलिये उनकी समझा बुझा देना राम के लिए सहज था, परन्तु 'मोद मगन मति नहि विदेह की'। इतनी यही दुनिया राम के सामने अवसरक नहीं आई थी। राम ने शरण ली गुरु वशिष्ठ की गुरु

और राम परस्पर सद्भाव से सत्य निर्णय पर पहुँचे ।

यहाँ प्रश्न उठता है कि सभी तो बशिष्ठ, जनक, भरत और राम नहीं हैं । संसार तो 'धूर कुटिल पल कुमति कल' की । नीच निसील निरीस निसकी' लोगों से भरा हुआ है । वत्तर यह है कि वे यदि राम की शरण में आते हैं तब एक बार प्रणाम करने पर ही उन्हें राम अपना लेते हैं । यह सच्ची प्रार्थना का चमत्कार है । हम यदि विमुख रहते हैं तब एक समय ऐसा आता है जब रामदाण नतभरतक करा कर छोड़ता है ।

कार्य हो जाने के बाद हाथ मलने से कोई लाभ नहीं, और मद्भाग्य होकर ईश्वरको भूलने में भी मंगल नहीं । दोनों ही अवस्थाओं में ईश्वर की प्रभुता स्वीकार करके समता प्राप्त करनी चाहिए । भरत जगत हितके लिए समता के प्रतीक राम की पादुका को अमर बना गये हैं । राज्याभिषेक और वनवास में प्रसन्नता की बराबरी में समता का पूर्ण रूप है । वह तो एक दृष्टांत मात्र है । फिर भी भरत पूजित पादुकाओं की अदृष्ट शक्ति और समता अतुलनीय है । और भरत घर बैठे संपत्त्या करके जगत के लिए दंडनीय गुरु हैं । सत्य है, उन्होंने सिर मुकाकर मनुष्य जाति मात्र का सिर उंचा किया और सीता-राम की कहानी में मानवी ज्ञान डाल दी ।

मुनिगण निरे मौन नहीं हैं । उन्हें वन्दना का प्रभाव मालूम है, यह अरण्यकाटमें बताया गया है ॥ केवल मुनि ही क्यों ? जिसने समस्त जीवन भोगी रहकर, रोगी बन कर (पर अन्त में संभल कर) सीता राम की वन्दना करने के कारण भारा जाकर, अन्तमें उसी वन्दना के कारण हरिरूप पा लिया वह गीध भी असह्य नरगीधो के लिए आशा-जनक

संसार संघर्ष का अखाड़ा है। एक दूसरे को दबाता है। और नहीं तो भाग्य हमें दबाता है या हम भाग्य को दबाते हैं। प्रेम के परिवार में भी अलग अलग सुझाव वृजते रहते हैं। सभी को कुछ न कुछ दबना पड़ता है—जैसा अवसर हो वैसा देखकर। अपनी शक्ति बढ़ाने के लिए हमें शक्ति के श्रोत के सामने सिर झुका कर साधनारील होना पड़ता है। इन्हीं सब कारणों से वन्दना का (जो भक्ति का छठवा प्रकार है) संसार में बड़े महत्व का स्थान है। वन्दना के दो प्रधान रूप हैं। कार्य के पहले प्रार्थना या मंगलाचरण और कार्य के बाद शक्ति वचन, जिनसे समस्त की उत्पत्ति होती है। इन सब का आधार यही है कि हम अपने भले-बुरे कर्मों के जिम्मेदार हैं। यह न होता और यदि सब काम अपने आपही होते नथ तो धर्म साधन के लिए कोई स्थान ही नहीं रह जाता और हम केवल भले बुरे फल भोगने वाले शत्रु हो जाते। सत्य यह है कि कुछ हद तक हम स्वतंत्र हैं। उतनी ही स्वतंत्रता को हम पूरे तौर से काम में लाये तो आकाश पाताल को एक कर दे सकते हैं। हम चाहे तो बुरे रूप से भी ऐसा कर सकते हैं, जैसा रावण ने कर दिया था, या भले रूप से कर सकते हैं, जैसे भरत ने गौरी की द्वारा रसावली में पहुँचाई गई स्थिति को ऐसा सुधारा कि लखन राम स्थिति से भी 'सब विधि भरत सराहन जोगू' हो गये। निष्काम

“ ‘ ‘ ‘ भरत को यह अनन्ता की वन्दना है।

साधारणतः प्रार्थी स्वार्थी होता है। मैं माँगता हूँ कि मैं जीतूँ, सामनेवाले हारेँ। वे माँगते हैं कि मैं हारूँ और वे जीतेँ। व्यक्तियों, जातियों और देशों का यही हाल सदैव प्रार्थना-गृहों में है। राम मुस्कराते हैं, क्योंकि वे भी अनादिकाल से वन्दना करते आ रहे हैं अपने ही नियमके सामने। भगवान् नियम-भंग था तो कर नहीं सकता था करेगा नहीं। यों भगवान् अपने ही नियमको दो बार प्रणाम करता है। निचोड़ यही है कि भगवान् से पक्षपात की आशा नहीं। कृपा की आशा सदैव है, कारण कृपा का दिखाना नियम के अन्तर्गत है। इसलिए जो अपनी आत्मा के बल को परमबल के अनुसार और अनुकूल करने की प्रार्थना करता है वह सच्चे रास्ते पर है। इसकी प्रार्थना कभी निरर्थक नहीं होती। उसके यत्नों में और कामों में कहीं दुर्गन्ध नहीं। इस पुण्य गंधा पृथ्वी पर वह सर्व सुमनों का गांधी है। इन महापुरुषों का रहन-सहन बड़ा विचित्र है। वन में भी राम का रहना देखिए। सुन्दर कमों का चट्टाटोप, मानो पाकर का वृक्ष हो। फलों के रंगों की चटक का पता नहीं, जामुन जैसे श्याम। अन्त में आम जैसे रसाल फल भी मिले, परन्तु उनके लोभ में कर्त्तव्य का अन्त नहीं होता। काम निरन्तर जारी है—तमाल जैसे सुन्दर, सदावहार। इनका ही क्यों ? इन सब के बीच में है अश्वत्थ, जिसे वेद कहिए या मूल कारण। धर्म के सामने और धर्म के शास्त्रों के सामने सुजान सीता राम भी नतमस्तक हैं। यह वन्दना का आदर्श है।

एक दूसरे के गुणों को पहचानना ही असली प्रेम है। प्रेम वास्तव में अटूट प्रार्थना है। उसके बल की सीमा नहीं है। १७

उपदेश स्थापित करता है। परन्तु चन्दना के बल का मनसे बड़ा और भयंकर प्रमाण तथा उसका धमत्कार तब दृष्टिगोचर होता है जब राम ने सीता को हरण करते समय सीता के चरणों की चन्दना करके मन में मुख माना। विज्ञान की भक्ति को हृदय में रखकर प्रतापी जीव बहुत कुछ पर गुजर सकता है। आदि शक्ति उसके अनुकूल हो जाती तब तो उसकी द्वार महा से महा अचिन्त्य प्रलय बिना नहीं हो सकती। विज्ञान शक्ति को ध्यान में रखकर विशुद्ध प्रकृति के प्रतिबुद्ध और परमेश्वर की सत्ता के विरुद्ध प्रतापी मनुष्य या देश बहुत दूर तक चढ़ जा सकता है। उसकी द्वार अभी होती है जब वह विचलित हो जाय। और वह इस प्रकार हो कि विज्ञान का ध्यान छूट जाय, हृदय का अंधा हो जाय और उसकी चिर उत्पादन शक्ति अर्थात् नाभिकुण्ड का अमृत मानवीय विरोध से शुष्क पड़ जाय। भावार्थ यह है कि राम और सीता दोनों के चरणों के विरुद्ध दुष्ट की चाल सदा के लिए नहीं चलती। सीता के चरणों के ध्यान से विज्ञान को हृदयगम करके संसार के लिए बड़ा भार तक हो सकता है, परन्तु राम के चरणों से विमुख होने के कारण अन्त में इसी संसार की शक्तियों द्वारा नाश को प्राप्त होता है। इसीलिए भक्त सीता राम के युगल चरणों की पूजा करते हैं। जो ज्ञान विज्ञान की पूर्ण महाशक्ति को देखे और उनके युगल चरणों में, अर्थात् कार्यों में विनय के साथ दृष्टचित हो वही धन्य है। जयन्त, शूर्पणखा इत्यादि ने इस रहस्य को नहीं जाना। अतः उनकी दुर्गति हुई। भेद भक्ति वाले भक्त सीता और राम में भेद नहीं उपस्थित करते। वे तो केवल एक

कोने में घैठने वाले हैं। इसलिए किसी का कोप चतुर्पर नहीं पड़ता। फिर कई भक्त ऐसे हैं जो सेवा करने की इच्छा रखते हुए भी किसी कारण से लाचार हैं। इनकी बात और है, जैसे सुग्रीव मंडली। उनके कर्म की प्रगति के बन्द होने पर भी हार्दिक श्रद्धा और असली योग्यता देख कर सीताजी लाचारी की अवस्था में अपहत होकर जाती जाती भी सेवक पद का सम्मान देती गईं। यों एक लाचार दूसरे लाचार का सम्मान करता है। जैसे भारतवर्ष की लाचारी के दिनों में विज्ञान का बख्श आगिरा था और उसकी पूजा होती रही। आज उसीका कल है कि वैचल्य विज्ञान की डिगरियाँ ही नहीं हैं, बरंच जोरसे काम प्रारम्भ हुआ है। यह बदला हुआ हृदय का भीतरी थल है। समय पारकर इसी से भगवान् रामचन्द्र सुख होते हैं और आत्म-बल तथा परमात्मबल एक दूसरे के सहायक होते हैं। यही है भक्ति के छठे प्रकार की अर्थात् घन्दना की महिमा। यह निरी हाथ-जोड़ी या पावलागी नहीं है, परन्तु विद्युत् से भी बड़ी शक्ति है। न भय से, न प्रीति से इसे कोई डिगा सकता है। इससे लच्छे सेवक तैयार होते हैं। वह भक्ति का सातवाँ रूप है।

सेवा है सातवों भक्ति। राम पहले स्वयं सेवा धर्म परायण होते हैं, फिर कहीं औरों से सेवा का दावा करते—यह भी बड़ी समझदारी के साथ। आज तो सेवा सबकी प्रश्न अन्य दुर्गों की अपेक्षा अत्यन्त ही महत्व के हैं। सेवा की घटी जब घनती है तब सेवक को पहचान होती है और मालिक की भी। वन्हीं की क्यों ? सबके भेद खुल जाते हैं। सेवा का असर सर्गज फैलता है और सारे समाज के वर्त्ताव से सेवा का रूप बनता है। हम अपरिचित मनुष्यों की सेवा पर अपना तनमन धन सौंप देते हैं। और प्रत्येक मनुष्य दुमरों का रुख देकर काम करता है। यह जगत व्यवहार है। इस तरह हर शुद्ध मन में, हर समाज में और हर युग में सेवा की एक रूप रेखा बन जाती है। इसका मूल्यांकन उसी प्रकार होता है जैसे अलग अलग देशों में धीमा के लिए आयु की औसत का। मैं बड़े व्यापारों का ब्याहरण इसलिए दे रहा हूँ कि रामकथा में भी बड़े पैमाने की सेवा का निबर्ण है।

अयोग्य प्रभु के सेवक को अन्त में विष मिलता है और अयोग्य सेवक के प्रभु को मिलता है बन्धन। रामने अच्छे सेवकों के बल पर दस प्रकार के बन्धन कर लिए।

ग्रीध्र वन निधि नीर निधि, जलधि सिंधु धारोस ।

सत्य तोयनिधि कम्पति, वृद्धि पयोधि नदीस ॥

रावण के सेवकों की करनी से रावण के लिए वे ही दस प्रकार

बंधन हो गये । बुरे स्वामी और बुरे सेवक की जोड़ी अन्याय के मस्तिष्क से निकलती है, बहुतेको मारकर आपभरती है । अच्छे स्वामी और अच्छे सेवकका योग अपना तो भला करता ही है, साथ ही साथ परोपकार का रूप धारण कर लेता है । इसके उज्ज्वल भविष्य की थाह कौन लगा सकता है ? कहने को तो सेवक वेतन के लिए काम करता है, पर वास्तव में वह प्रभु का प्रभु बन जाता है । उधर प्रभु सेवक का सेवक बन जाता है । सेवक को अपनी चिन्ता नहीं, स्वामी को उसकी चिन्ता है । सेवक तो सेवा के जादू में बिभोर अपने बाप को देता ही नहीं । सेवक फिर कई कोटि के होते हैं । उन सब का अद्भुत वर्णन रामायण में आ गया है ।

रामायण अपनी विशिष्टता के अनुसार प्रसंग का आरम्भ सेवा के विलक्षण रूप से करती है । “जेहि विधि कपट कुरंग संग, धाई चले श्रीराम” । श्री राम को यदि पूछा जाय कि अपने मानव जीवन में सबसे बड़ी कौन-सी सेवा की तो वे इसी को कहेंगे । इससे कहीं बड़े काम उन्होंने अनेक किये, परन्तु यही निरी सीधी अबला सेवा है । स्त्री के हृदय को स्त्री ही जानें या जानें राम । वह बड़े कामों को तो पुरुष के लिए स्वाभाविक समझती है । धनसे उतनी नहीं रोमती जितनी कि जब उसकी स्वाभाविक इच्छा की पूर्ति के लिए पति दौड़ पड़ता है । स्त्री हृदय-समुद्र की तरंगों में बधा-बधा उच्छ्वास होते हैं वह स्त्री को चेरी समझने वाला नहीं जान सकता । स्त्री प्रकृति है परम पुरुष की अर्द्धाङ्गिनी—मानव जाति भी भी आधी भूति । घर में वह है गृहिणी और पति हैं पाहुन । बाहर स्त्री होती है अतिथि और

पति होता है रक्षक। वह तो केवल बाहरी रूप है। राम दौड़कर केवल अतिथि सेवा कर रहे थे या अपनी लीला की सेवा यह तो राम जानते हैं या सीता। 'सो छवि सीता राखि घर, रदति रहति हरिनाम'। सोचने की बात है कि परमात्मा का पहला काम क्या था। पुरुष प्रकृति का जोड़ा पैठाना। इनका परस्पर आनन्द ही पहला आनन्द—परम आनन्द सच्चिदानन्द है। यह जग पावन है, कारण ऐसे प्रेम को पाकर जगत में रहते हुए प्राणी शुद्ध हो जाते हैं। यही विरह की हालत में भी भीतरी आनन्द है। इसका पता काम को भस्म करने वाले शिव को लगा, परन्तु सती चूक गईं।

साहित्य-सेवा स्वयं बड़े से बड़े महत्व की सेवा है। परन्तु तुलसीदास जी ने जो अठारह प्रकार की सेवाओं को सेवक रूप से और तीन प्रकार की बाधाओं को शत्रुरूप से इंगित किया है और जिनका यहां चलेख किया गया है वे केवल दृष्टान्त मात्र हैं। व्यावहारिक जगत के हर क्षेत्रमें यह लागू हो सकता है।

साहित्यके अठारह अनुचर हैं और तीन शत्रु। जो वन अठारह अनुचरों से नखशिल वर्णन करके वासना को उभाड़ता है वह तो निम्नकोटि की सेवा करवाता है। उनकी असली सेवा है कि वे विशुद्ध प्रकृति की उत्तम शोभा की अभिव्यंजना में सहायता करते रहें और अपनी लघुता को न स्वयं भूलें न दूसरों को भूलने दें। परन्तु माँ जब दूर पड़ गई और कर्ता व्याकुल हो गये—जैसे सीता कैद हो गईं और राम अपने आप को भूल-से गये, मानों प्रकृति के असली सौन्दर्य का दर्शन ओमल हो गया और वेद को किसी ने कुछ न समझा—उस समय

अट्टारहो नौकरों ने अपना कमीनापन दिखा दिया। स्वामिनी और स्वामी को भूल गये और अपनी प्रभुता जमाकर अपनी प्रशंसा कराने लग गये। (१) खंजन की छूटी थी कि जगज्जननी के पवित्र रूप को देखे और दूसरों को दिखावे। अब क्षीयता नो कुछ है नहीं, परन्तु कहलवाता है, 'बाह! बाह! देखो कवि की अनोखी सूझ है'। (२) फिर देखिये तोते की करतूत। उसका घूता इतना ही था कि सुन्दर पदों को रटे और शिष्य रूप से सुनावे। आज वही रटती वेदाती कहलाता है, बिठान् और गुरु बन ठेठा है। (३) तीसरा सैवक है क्यूतर। उसको तो यही काम था कि नित्य आकर चरणों के पास कुछ स्तुतिथा कह दे और अपने बाने चुग ले जाय। अब वह करुणा का पात्र पुजारी बड़ा कर्मकाण्डी बन गया है। कहता है, मेरे ऊपर कोई है ही नहीं। (४) हरिण मौत के भय से बधुत्व प्राप्ति के लिए आते थे। आज वे वेद से ऐसे भागते हैं, मानो वेद फाल हो और उनका स्वार्थी परिवार माया प्रस्त होते हुए वेद की निन्दा तक करता है और कहता है कि वेद तो काम्य कर्म हैं कंचनसृग की लोज में हैं। (५) पुन मछली भी बाचाल हुई। उसका काम था उत्तम रत्नों के समुद्र में परिचय कराना। आज साहित्य में मात्स्य न्याय चल रहा है, दुनिया नमाशा देर रही है और उसी की प्रशंसा कर रही है। (६) भौरों के समूह को श्रेय था कि सदा मधुपान करके पद कमलों की शोभा बढ़ावे। आज काले भौरों का और ही कुत्तों के लिए गुणगान होता है (७) प्रवीणा कोकिलां भजन गाती थी। आज उस रात्रि की गायिका के भजन विषयामन्त समान ग

रहा है। (८) कुंदकली नित्य देव और मनुष्य के यश बढ़ाने में लगी हुई थी। कहती थी, 'हम पुष्टि विहारे अहै'। आज का साहित्य ठीक इसके विपरीत होने में नाच करता है। (९) नवा सेनक है दाढ़िम। मैं अनारकली तक तो बात को नहीं ले जाऊंगा, परन्तु देखिये अनार की बात। उसका कर्तव्य था अच्छे गुणों के समूह को खोलना। इस समय तुच्छ अलंकारों की भरमार है और वही साहित्य की अनार है। (१०) दसनां सेवक है विद्युत्। उसका कर्तव्य है कि वह पुकार कर कहे "द द द इति दाम्यते दत्त दयम्भ इति"। अर्थात् कुछ शब्दों में कहे कि इन्द्रिय दमन करो, मनुष्यों को कहे दान करो और दानवाओं को कहे, दया करो। आज बिजली केवल धक्कापोंध फालनेवाली रही है। ऊपरी चमक हमक। (११) ग्यारहवां सेवक है कमल। इसको करना तो चाहिये था यह कि सीनों कालों की व्यवस्था को दिखाता, साहित्य का सिर ऊँचा करता, अच्छे कामों का प्रचार करता और उन्हें सफल कराता और समाज में साम्यभाव स्थापित करता। वही होती कमल नयन, कमल मुख, कमल वर और कमल-पद की सेवा। आज अपने शतदल नाम को सार्धक करके इसने सौ प्रकार की दल्यदों और तमारे खोल रखे हैं और यह कहता है कि वस। यही जीवन है। (१२) बारहवां सेवक है शरच्चन्द्र। उसका काम है हृदय को आलोकित करना। आज का शरच्चन्द्र किसी और ही क्षेत्रों पर काँक रहा है। (१३) तेरहवां है नौकरानी नागिनी। उसका काम है कि दुर्मुखी तक होकर स्वयं बेराम्य भाव से सत्साहित्य के चन्दन तर के पास घुरे मनुष्यों और भावों को न आने दे, पर आन वह स्वप्न है। (१४) चौदहवां सेवक है वरुण का पाश। इस बिना

साहित्य छंद रहित, चच्छल हो जाता है। वारुणी आज साहित्य के गले की कांसी है। शराब की महिमा गाकर साहित्य खराब हो रहा है। (१५) पन्द्रहवां सेवक है कामदेव का धनुष, न कि कामदेव। सत्साहित्य में वह धनुष शृङ्गार के रूपकों के बाण छोड़ता है। आज वे बाण रूपक-मात्र नहीं रहे। वे दुनियाँ को अपने बश में किये हुए हैं। अच्छे साहित्य को मार भगाने की चेष्टा में हैं। (१६) सोलहवां सेवक है हंस। उसका फर्तव्य है कि वह गंभीरवेदी समालोचक हो और नीरक्षीर का विचार करे। आज वह बड़े ऊपर उड़ रहा है। सभी की हंसी करने में अपना हंसत्व मानता है। (१७) सत्रहवां सेवक है गज। उसको चाहिए था कि सुन्दर भावों के लिए गद्युक्त हो श्रद्धा पैदा करामा। वह तो मवाद होकर शास्त्रों तक को पैर तले कुचल रहा है। (१८) अठ्ठाहरवां सेवक है सिंह। उसको होना चाहिए केशरी, क्योंकि वही अन्तिम सेवक है। परन्तु उसने तो हिंसा के प्रचार को परमधर्म मान रखा है और अपने पंजे को परमपरम शक्ति आज्ञा-सीता विरहिणी है। राम विरही है। सब सारा जगत तो विरही हो गया, कारण साहित्य सत्ता सेवक है। अब शत्रुओं की घन आर्ष है। श्रीफल का मोल, कनक का व्यापार और कदली की चलन बढ़ गयी है। पहले तो महा साहित्य समाज से छिपा रहता था था संकोच के साथ सामने आता था। आज श्रीफल दिखाता हुआ, गिन्निथा उछाड़ता हुआ, जांघ उचाड़ता हुआ निघड़क और इर्पित होना हुआ राज्य-केन्द्र में विराजता है। इस अवस्था को 'सीय-राम-भक्ति' उलटेगी। वह बड़ी से बड़ी सेवा होगी।

राम को चन्द्र कहते हैं, क्यों ? चन्द्र को राम कहते हैं क्या ? ये यद्दे रस के प्रश्न हैं । पहले प्रश्न ने अद्वा समाधान चाहती है और दूसरे में समाधान चाहती है शंका, क्योंकि राम सयकी दृष्टि में मर्यादा-पुरुषोत्तम हैं और चन्द्र सदा से कलंकित । तब इन दोनों का सलय कैसा ? पूरी भक्त-मंडली बिना इसका समाधान नहीं हो सकता । जितने मुँह बतानी था । फिर भी हनुमान ने सिद्ध कर दिया कि राम चन्द्र हैं और विभीषण के बतानेसे यह रहस्य खुल गया कि चन्द्र राग है । चन्द्र से बढ कर सूर्य का सेवक और भूखा कोई नहीं हो सकता, क्योंकि चन्द्र सूर्य की तेश्वर्यमयी रश्मियों को धारण करके जगत को असुत और आलोक प्रदान करता है । इसलिये सूर्यवंशी राम का भी यदि चन्द्र सेवक और सत्ता है तो क्या आश्चर्य है ? केवल चन्द्र ही क्यों ? जितने दास हैं वे सत्ता हैं । जो कोई सत्ता है वे राम ही हैं, कारण दासों को और सत्ताओं को अपने समान पद रामने दिया है । इस समानता को स्थापित करने के लिए राम को मनुष्यों में मनुष्य बनना पडा । जब मनु और शतरूपा ने परमेश्वर से चर मागा कि तुम्हारे समान हमें पुत्र हो तब परमेश्वर ने कहा था कि “अपने समान में कहाँ से लाऊँ मैं स्वयं पुत्र रूप से जन्म ले लूँगा । स्वयंभूके लिए मैं स्वयंभू बनूँगा” । सत्य एक ही है—उसे परब्रह्म रूप से देखिये या नररूप से । सत्य दो कहाँ मिले ? एक ही को अनेक रूप से या लीजिये । इसीलिए नाना

भक्तों में एक राम हैं। जितने सच्चे भक्त हैं वे सब राम को प्रतिनिमित्त करते हैं। किसी के सोद्दर्य को राम नष्ट नहीं होने देते। अपने पास रखे रहते हैं। इस प्रकार सभी भक्तों को एक बना लिया जाता है। इस एकता का नाम है राम। आजकल तो बहुतेरे मनुष्य राम बन बैठते हैं। निज को भगवान की पद-वियों से विभूषित कर लेते हैं और अपने अनुचरों द्वारा उसी प्रकार पूजा अर्चा करवाते हैं। कोई कोई तो झूठी नम्रता धारण करते हुए कहने की यह भी कहते हैं कि हम किस लायक हैं ? हम तो दासों के दास हैं। परन्तु यह सब ऊपरी बातें हैं। वास्तव में यह भारत का दुर्भाग्य है।

भक्ति के शेष तीन रूप सेवा, समानता और एकता, जिसे दास्य, सत्य और आत्मनिवेदनम् कहते हैं वे रामायण में हर दृष्टिकोण से वर्णित हैं। कथार्थ बड़ी गूढ़ तथापि सरस हैं। मैं केवल दो एक पदों किंवा दृष्टान्तों की ओर ही ध्यान आकर्षित कर सकता हूँ। सेवा के विषय में मैं एक पूर्व लेख में लिख चुका हूँ।

भौतिक दृष्टि से चन्द्रमा के रहस्य का पता आज जितना मिल गया है उतना—राम के कहने से ही समझ में आता है—राम को भी नहीं था। काव्यरस और ज्ञानशिक्षा की दृष्टि से आज भी सूर्य उगता है, आकाश में चलता है और अस्त होता है। चन्द्र घटता है, बढ़ता है, रोता है, रुलाता है और नाना रूप दिखाता है। चन्द्र के मध्य श्यामलता है। उसे सारा जगत कलक कहता है। उस कलक के अन्याय आरोपण को मिटाने के लिए राम भक्तों में पचा करते हैं। यहाँ राम स्वयं विरहियों

यों राम का समाज बढ़ता जाता है। चन्द्रमा की किरणों से या चन्द्रवत् विद्या के स्वच्छ शीतल स्पर्श में नई चेतना उत्पन्न होती है। अन्त में सुकृति द्वारा कल्याण होता है।

दानव को महाबली कहते हैं। उनसे अधिक बली भक्त हैं। भक्त के पद भगवान के पद के समान, यहाँ तक कि एक होकर चलते हैं। सत की वह रचना भगवान की वेद रचना के अनुकूल होती है। जो वेद को नहीं हटा सकता वह सत्य के पदको भी नहीं हटा सकता। इस सत्य को अगद स्तूत्र जानता था और रावण की सभा में प्रमाणित कर दिखाया।

(रावण के दस मुँह क्या हैं ? तुलसी दासजी कहते हैं कि मुँह सन्पति सुत सेन सहाई। जय प्रताप बल बुद्धि बढ़ाई। नित नूतन सर बाढत जाई। निमि प्रतिलाम लोभ अधिकाई।)

प्रचलित तत्त्वज्ञान के अनुसार दस सिर वाला जीव देगर्भ में नहीं आता। इसलिए हम समझ बैठे हैं कि रावण सदा के लिए मर चुका। परन्तु याद रहे कि रावण की भुजाओं और सिरों का मन्दादरी के सामने रग्न दिया गया था। अब जिसकी किम्मत मन्दादरी है वही के पुरुषार्थ के दुरयोग से वे के वे कर्म और वे के वे सिर प्रकट हो जाते हैं। उनके लिए राम का तरकस भी ज्यों का त्यों बना हुआ है।

राम राक्षस भी जय देने लगते हैं जो ऐसी देते हैं कि अचभेका ठिकाना नहीं। वह स्वयं जन उपदेश देते हैं तब यदे विनीत भाव से।

कहूँ न कहूँ ममता दर आनी।

नहिं अनीति नहिं कहूँ प्रमुखाई। मुनहुँ करहु जो बुद्धि सुदाई।

यह असली एकता की बात है। परन्तु भक्त का दूसरा ही रंग और प्रभाव है। वहां भी एकता है। सब वही की वही बातें हैं। राम तो शांत हैं और ज्ञान की बातें सरल रूप से कहते हैं परन्तु भक्तों में अनुपम वसाह और रस है। इसलिए काकभुगुण्डी जी के आश्रम में पहुंचते ही गरुड की तीक्ष्ण दृष्टि ने जो कुछ देखा उसीसे बिना एक भी शब्द सुने समूची शंका मिट गयी। भगवान् क्यों भक्तों की सहायता मांगते हैं हमका रहस्य वहां के आदर्श सहयोग और धातावरण को देखते ही खुल गया। भगवान् के पावन नित्य के साथी दार्शनिक गरुडको शंका मिटाने के लिए नीची जाति के भक्त के पास जाना पड़ा। शंका मिटी भी तो मिटी ही। अपिच वही उन्हें दिल खोलकर पीने को अमृत मिला। प्रभु के अति सान्निध्य में संकोच और शंका हो भी सकती है जैसे वीरे के नीचे अंधेरा, जैसे पंडितों के मन में भ्रम। परन्तु कौशा भगत तो किसी की गिनता सुनता नहीं। अतः भुगुण्डी से धड़ल्ले से घाली मार ले जाता है।

रामायण के रास्ते

की ओर से चन्द्र पर वही आश्लेष करते हैं, जिसमें कि हनुमान जोश में आकर चन्द्र को कलङ्कमुक्त कर दे'। हुआ भी वैसा ही। यह तो सब जानते हैं कि हनुमान के हृदय में राम बसते हैं। हनुमान का मुद्र हन्य सभी भक्तों को अपनासा देखता और समझता है। हनुमान ने ग़ाह्र बैठे नर रूप राम तक की बात को भीतर बैठे अनिर्वचनीय राम के इशारे पर काट दिया और जोर से कहा, "चन्द्र त्रिप का भाई हुआ तो क्या हुआ ? चन्द्र मेरा भाई है, मेरा गुरुभाई है।"

— यह हनुमत मुनहु प्रभु ससि तुम्हार प्रिय दास ।

— तज मूरति त्रिषु डर वलति, मोई श्यामता अभास ॥

हनुमान के इन वचनों से राम का महत्त्व बढ़ता है, हनुमान का महत्त्व बढ़ता है, चन्द्र का महत्त्व बढ़ता है, सच्चे सेवक का महत्त्व बढ़ता है और सख्त भाव का अनुपम मुग्ध रूप सामने आता है। ये वचन श्रुशामद के रचन नहीं ये तो फण्डार के वचन हैं। एक दास अपने भाई चन्द्र के साथ समानता और एकता स्थापित करते हुए बड़े प्रेम प्रयत्न स्पष्टता के वाक्य द्वारा परम प्रिय प्रभु को डाँट बतता है

किये हुए हैं। विरह ही जीवनमात्र पर काला चिह्न है। उससे बचकर राम हमारे कैसे बनते ?

सूर्य से चन्द्र दबता है और चन्द्र से दबती है दक्षिण दिशा। पूर्व से उदित चन्द्र ध्रुवपद में लीन होता है और दक्षिण की ओर अपना प्रभाव सबसे अधिक फैकता है। और वह तेज वहाँ से लौटकर उत्तराभिमुख ऊपर की ओर शीत होता है। यों ही पूर्वी दिशा दक्षिणी कर्मक्षेत्र में शीत अहम् रूप से बिना भूकम्प या आधी या सुन सराबी किये अथवा बिना क्रांति किये अपने स्थान में बिधाम लेती है। हनुमान ने चन्द्रमा की निर्लला देदी। विभीषण ने देखी उसकी ज्योति में रावण की शक्ति। राम ने देखा उसका दूर तक का

वेद के सामने कोई ताटे नहीं ठहरते। सभी सच्चे ग्रन्थ उसके सामने अपने अर्थ के खजाने खोल देते हैं। वेद की महिमा है कि पेर पर भी कोई ताटा नहीं लगा हुआ है। सच्चे ग्रन्थों के सामने यह भी अपने सुन्दर रूप की गलक प्रकट कर देता है। परन्तु दो-चार ग्रन्थ ऐसे भी हैं, जिनके विषय में कहा जा सकता है कि वेद राम के वे सख्तमण हैं। वेद मूल हैं और वे उनकी डीका। सामवेद और रामायण का ऐसा ही संबंध है। जब सामवेद की सद्गुण शास्त्रार्थ थी तब तो इस रंगभूमि पर स्वर्ण से अधिक आनन्द रहा होगा। उसकी कीर्ति कहा तक फैली और फिर वह हजार शांखाओं का विशाल वृक्ष किस प्रकार से नष्टप्राय हुआ। यह कहानी मैं आज नहीं कहूँगा। आज तो मुझे इतना ही कहना है कि जिस भगवान ने सामवेद जैसी अनुपम निधि को रचा उसीने उसको जड़ मूल से नष्ट नहीं होने दिया और उसकी याद बनाई रखने के लिए कह दिया कि वेदों में मैं सामवेद हूँ। इसलिए एक ओर तो सत्काय उसकी रज की सेवा करते रहे और दूसरी ओर उसके अर्थ का अन्वेषण करते रहे। दक्षिण के विद्वानों संगीत, नृत्य और मूर्तियों में सामवेद की कुछ शाखाओं की कुछ टालियाँ और पुष्प घने रहे। उत्तर अधिक चोट खाया हुआ था। उसने संतों की प्राणियों में सामवेद के कुछ विसरे मोतियों को जैसे-तैसे धारण किये रखा। इस स्थिति में हिन्दी-भाषियों के मौभाग्य से तुलसीदास का प्रादुर्भाव हुआ। उन्हें सामवेद के गर्मोपदेशक भी मिल गये। उन्होंने सोचा कि सामवेद के पद-पद में बहुधा शोभाओं का अन्त नहीं है। जसः अर्थ की मूलक-मान —

दो कि समझने वाले उसके सहारे सामवेद के मूल का अनु-
संधान पा जाय और जिन्हें उतना उद्यम स्त्रोकार नहीं है वे
सामवेद को बिना याद किये भी लाभान्वित हो जाय । सामवेद
रसों की लाभ दे । ऋतियों का जहाँतक बरा चला, सुगम भी
है । फिर भी उतनी गूढ़ विद्या कहीं-नरु सरल हो सकती है ?
उसके शब्द अपरिचित हो गये, इसलिए आरम्भ में पाठ तक
फठिन मालूम होता है । कुछ दिनों के अभ्यास के बाद उसके
पदों और शब्दों के मिठास की तुलना नहीं हो सकती । कम
से कम इतनी बातों को ध्यान में रखकर सामवेद और रामायण
का तुलनात्मक अध्ययन कोई करे तो, यदि कमसे कम भी
अधिकार प्राप्त किया हुआ वह हो तो कृतकृत्य हो जायगा ।
पाश्चात्य विद्या से प्रभावित अद्वैतीय व्यक्ति सतर्क न रहें तो
चूकते जायेगे । और जो रुढ़ि के पन्थनों में जकड़े हुए हैं वे भी
पदपद पर अर्थों को छोड़ पीछे की ओर भागते रहेंगे, दिन को
रात कहेंगे और रात को दिन । 'वणमहानसि सूर्य' । जो हो, महान
है सूर्य । वेद के सूर्य के सामने अंधकार दिक्ता नहीं । तुलसीदास
के चन्द्र के सामने चोरी चलती नहीं । सत्य इन्द्रुः सत्यमिन्द्रम् ।
सत्य है चन्द्र, मलय है राम । सत्य है गुरुराज और सत्य है
बुद्धिमान शिष्य । वेद के शब्द और देवता प्रसंग के अनु-
सार अर्थ रखते हैं । जैसे इन्द्र शब्द को ही लीजिए । उसका
अर्थ कहीं गुरु महाराज है, तो कहीं देश का राजा, तो कहीं स्वर्ग
का राजा, कहीं मन का राजा, कहीं परमेश्वर । इत्यादि- इत्यादि ।
इसी कारण एक ही मंत्र के अनेक प्रकार के अर्थ हो सकते हैं,
परन्तु जितना उत्तम अर्थ लिया जाय उतना ही अच्छा है ।

आशय समझाने के लिए बहुधा मध्यम अथ अधिक उपयोगी रहता है। इसलिए तुलसी दासजी ने जानभूझ कर मध्यम अर्थ दिये और जहाँ-तहाँ अपने समय के अनुकूल। आश्रये हैं उन दिनों की, गुरुओं की बात सुनकर। जा गुरु एक ओर तो इन्द्र है, चण्डी के मुह में गया कुत्ता, सुअर, सियार एते ही रहते थे। 'एर स्थान सुअर लूकाल मुल।' शिष्यों को गाली देने के लिए नहीं, परन्तु अपने लिए। आर्त्त जाते तो गुरु का मुख धर्म्य धारण कर लता था। जिनासु की शका को मानो भोक कर भगा देते। अथांथीको खाद खादकर घाट घाट कर अर्थ निकाल कर दे देते और क्षात्री को चातुय से अनुसन्धान बता देते। वैसे ही गुरु शिव की धारात का निमज्जन पाते हैं। धन्य है उन दिनों की उपमा। समूचे पुराने नये सत्यशास्त्र का श्रद्धामय पठन है पावतो जी का एक काम। वह है पर्वत से आयी और सीखी हुई दृढ़ बुद्धि। वेद ने स्वयं कहा है "धिष्णा असि पाण्वती"। उसका अभिष्टायी देवा के मत में जो कठिनाइया उत्पन्न होती हैं उनका समाधान कर्त्ता हैं शिव। इन दोनों का पूण योग है शिव का विवाह। उस बिना रास कथा कपाल कल्पित हो जाती। समूचे शास्त्रों पर श्रद्धा और विश्वास लगने से गजश का जन्म होता है। मही कथा के बड़ मुग्धपात्र होने चाहिये। एक के बिना दूसरा बुद्ध नहीं। इसलिए धारु और अर्थ का अभिन्न संग्रह है। कथा है विश्व की और उसके मुखपात्र है परमेश्वर। उपमाओं की क्या आवश्यकता है? उनसे सत्य ठक जाता है। ठीक है, परन्तु सत्य इसना व्यापक और गूढ़ है कि वह शब्दों में कहा ही नहीं जा सकता। उसकी आर इशारा किया जा सकता है। रूपक से ही व्यापक का वर्णन होता है। उसमें अर्थ व मूढ़ के झुट रहते हैं।

उसे तो सन चाव से पढ़ते सुनते हैं और अपने-अपने अधिकार और आवश्यकता के अनुसार अर्थ निकाल लेते हैं। जिन पुस्तकों में उपमाएँ कम हैं उनको विरले विद्वान ही पढ़ते हैं। साधारण जनता को उनमें रस नहीं आता है।

रामायण के आरम्भमें मुख्यतः धारह सनातन वर्णों का वर्णन है। यह है आरम्भिक वर्णपरिचय। रामायण का कहहरा। वे हैं (१) बाणी (२) विनायक (३) भवानी अर्थात् श्रद्धा (४) शकर' अर्थात्समाधान (५) गुरु अर्थात् परमबोध (६) चन्द्र अर्थात् शिष्य की तीव्र बुद्धि (७) कवीश्वर, जो असली में एक है, परन्तु समय समय पर नाना नाम धारण करता रहा है। गीता में कहा गया है—कवीनामुराना कवि। सामवेद में वही नाम आया है। फिर वाल्मीकि को कवीश्वर का पद मिला। (८) कपीश्वर, उनकी सहिष्णुता अपरम्पार है। वह परमभक्त है। उनके गुणों, रूपों और नामों का अन्त नहीं है। महाप्राण और दिव्य दृष्टि से उनका जन्म होता है। (९) सीता विशुद्ध प्रकृति है, जिसे आद्या शक्ति कहते हैं। (१०) राम, जो परम पुरुष है। (११) पुराने शास्त्र जो हमारी सबसे बड़ी निधि हैं। (१२) नयी विद्या, जो आजकी ज्योति की अनुपम देन है। जो अदृष्टपूर्व है। अर्थात् जो अदृष्ट भाग्य से भी अव्यल है, बड़ी है, पहले की देखी बातों से आगे बढ़ी है, जिसके कारण नाम राम से बड़ा सम्माना जाता है, जो वास्तवमें राम की गुप्त गोद से उठकर हमारे सामने आ खड़ी है। फिर वही अपूर्व दृश्य बन जाता है। आज का वक्ता कल का पुराना हो जायगा। फिर नये कवि होंगे। यों काव्य का वज्रजल रूप बना रहता है। पढ़ने वालों के ऊपर योक्त नहीं बढ़ता, सौभाग्य बढ़ता जाता है।

जी हां। मैं दोषी हू। मुझ पर पहला चार्ज यह लगाया गया है कि मैं भारतीय बिद्या, भारतीय मन्दिर, मूर्ति-कला, भारतीय सभ्यता और तीर्थों का जोश से वर्णन करता हू। क्या करूँ ? इतनी सुन्दर निधि को देख कर जोश आ जाता है। दूसरा चार्ज और भी संगीन है। वह यह है कि मैंने अस्पष्ट शब्दों में अधिकारी की बात कही है। अधिकार का स्पष्टीकरण पहले क्यों न कर लिया जाय ? यह नहीं करता हू तो पहले गाड़ी और पीछे घोड़े को जोतता हू। एक शब्द में, जो माया और मृत्यु में फसा रहना चाहता है, जिसे सत्य की ओर नहीं करनी है वह अधिकारी नहीं है। तुलसीदासजी ने उन चौदह मुद्दों की बात और परिचय इन धोहे से वाक्यों में सुन्दर रूप से दे दिया है।

कोल कामयस कृपिन निमूढा, अति दग्धि धजसी अविनूढा ।
सदा रोगयस सतत क्रोधी । त्रिणु विमुल श्रुति संत विरोपी ।
तनु पोषक निन्दक, अघ खानी । जीवत सय सम चौदह प्राणी ।
(लंकाकांड) ।

उन्हीं के विपरीत ये चौदह यम काम कर रहे हैं —

यमाय धर्मराजाय मृत्यवे चान्तकाय च ।
वेवस्वताय कालाय सर्वभूतक्षयाय च ॥
ओहुम्यराय दधनाय नीलाय परमेष्ठिने ।
वृकोदराय चित्राय चित्रगुणाय वैनम ॥

ये दूर के ढोल नहीं हैं। उनके पारलौकिक शक्ति होते हुए जो उन्हें इसी जीवन में अपनी शक्ति बना लेता है वही सत्य-ज्ञान और सत्यधर्म का अधिकारी है। उनकी रट लगी रहनी चाहिए।

पहला मृतक-तुल्य है कोल, धाममार्गी। जो टेढ़ा थले वही धाममार्गी है। उस शब्द का संकोर्ण अर्थ क्यों लिया जाय ? आज संसार ऐसे मनुष्यों से भरा हुआ है जिनको सत्य का नाम शिष्ट के डंक-सा लगता है। वे सबके साथ धाममार्गी है। दुनिया में सच्चे रास्ते पर चलने वाले चाहे कम हों, परन्तु उनमें यम का छह है। वे अपने संयम के द्वारा मृत्यु की मार पर पहला वश जमाते हैं।

दूसरा मरा हुआ वह है जो काम के वश है। वह धर्म अधर्म कुछ नहीं देखता। उसे तो मतलब से मतलब है। वही सबसे अधिक धर्म की डोंग ढाकता है। इसलिए उसका पूरा फैसला धर्मराज करता है। अविचल बुद्धि धर्मराज की सहचरी है। निष्काम भाव म्वयं धर्मराज है, क्योंकि वही धर्मों का सजा है, परम धर्म है।

तीसरा मुर्दा है फंजूस। जिसका जो अधिकार है उसे जो नहीं देता है वही है फंजूस। गीता में उसे कहा है स्तेन अर्थात् चोर। आज चोर-बाजार की मृत्यु पुकार-पुकार कर पूछती है कि "कितने दिनों के लिए इतना अनर्थ कर रहे हो ? किसके लिए पाप का घन संचित करते हो ? क्या एक से चुराई हुई चीज में से कुछ दूसरे को देकर दानी कहला कर मृत्यु को भो ठग लोगे ? कदापि नहीं। बिना मौत मरोगे और अपने स्वजनों और पिछूओं को भी बिना मौत मारोगे, क्योंकि मैं

लोक में कइ सकेगा कि मेरे परम पिता इतने धनी हैं तो मैंने सब कुछ पा लिया। परम पिता कहेंगे कि मेरा पुत्र ऐसा है तो मेरी सृष्टि में कमी ही किस बात की है ?

छठा गया-योता वह अवशी है जो अपने को बदनाम करा लेता है। बदनामी के घाव को समय मिटाता है। छठे यम का नाम काल है। वह समय के प्रभाव को बताता है। दीर्घ काल तक धर्म की सेवा करने से बदनाम मनुष्य भी अच्छा कहलाने लगता है। 'कालः कलयतामहम्।' काल सबसे बड़ा हिसाबी है। एकाद-द्वंदों का प्रधान है। खोबे हुए यश का पता लगा कर ही जोड़ता है।

सातवां मुर्दा है अति बूढ़ा। आयु अधिक होने से ही मनुष्य अति बूढ़ा नहीं होता। हमने प्रायः सौ वर्ष या उससे भी अधिक उम्रवाले सत्पुरुषों को देखा है, जिनकी सौम्यता युवकों-सी रही है। अति बूढ़े वे हैं जो पुरानी गायी में लिपटे रहें, जो भूत ही भूत देखते रहते हैं। बर्तह सर्वभूतक्षयी यम पूछता है, "तुम तो बच्चे नहीं हो, तुमने तो दुनिया बंधुत देखी। किसी को सदा जीवित रहते देखा ? किसी को माया में फँसकर सुख पाते देखा ? नहीं तो तुम मूठी हाथ-हाथ में, थोड़ा-सा मूल्यवान् समय जो मुझारे हाथ है, उसे क्यों खोते हो ? क्षय का इलाज अपने क्षय से नहीं होगा। शरीर का क्षय तो परमधाम रूप हो जाय यदि तुम यहाँ के प्राणियों के मोह का क्षय कर दो और नवजीवन का क्षयन्त बनो।"

आठवां निकम्मा वह है जो सदा रोगवश है। रोगी और रोगवश में अन्तर है। रोग को उपनिषदों ने बड़ी तपस्या कही है। चतुर रोगी रोग को भी अपना हिस्सा बना लेता है। जैसे

बुद्धिमान कैदी जेल में भी बड़ी साधना कर लेता है। रोग के दौरे के समय भगवान् का ध्यान करके चित्त-शुद्धि कर सकता है। वह ध्यान लगाने लायक अवस्था में न हो तो उसके बन्धुगण उसके निमित्त भगवान् के यचनामृत का सुललित पाठ करके उसके कानों में कुल्ल तो ध्वनि डाल ही सकते हैं। रोग वशीभूत रात-दिन रोग को सोचते रहता है और दूसरों को उसी की नीरस कथा सुना सुना कर तंग करते रहता है। उसका बहाना होता है कि शास्त्र जैसे जटिल त्रिपय सुनने की मुझमें शक्ति कहा ? उसका उत्तर है कि घड़े पैले हुए सत्तार बटुम्बर का मूल एक पद में है, 'भेषजमसि'। छानी की दवा वह स्वयं है। नाडी घश में हुई तो रोग घश में है।

नवीं अभागा है निरन्तर क्रोधी। वह क्रोध में अपना भी हित करना भूल जाता है। ईश्वर की व्यवस्था से चिढ़ चिढ़ कर आवागमन में खून ही भटकता है। उसको वो अपने क्रोध की विशाल मृत्यु डवाला को, उस पर निरन्तर घन्नामृत की शीतल धारा डाल कर शान्त कर लेना पड़ेगा। यही आग धुमाने की रीति ही अन्य कौन-सी है ?

दसवीं मुर्दा वह है जो विष्णु से विमुक्त हो। ईश्वर का हैभय बहुत पैला हुआ है और बड़ा गूढ़ है। भोगी भोगी में टफ़र लगती रहती है और विष्णु सोया हुआ-सा दीखता है। भोगियों की शिकायत होती है कि हमने विष्णु भगवान् के इतने भोग चढाये, पर आज वे वहाँ छिपे बैठे हैं ? ऐसे घर्म को समुद्र में डुबा दो। विष्णु हृदय में उत्तर देते हैं, "तुम स्वयं समुद्र में डूब जाओ—विद्या के समुद्र में, रस के समुद्र में, परोपकार के समुद्र में। आशा और निराशा छोड़कर क्षीरे-समुद्र में जम जाओ। तब विष्णु और तुम एकरंग हो जाओगे।

विपाद का नीलापन देखने वाले तुम नील-सरोरुह, नील-मणि, नील-नीर-धर श्याम को केवल देखोगे ही नहीं, स्वयं वही बन जाओगे ।”

ग्यारहवाँ अकमण्य है वह जो वेद और सन्तों का विरोधी है । आश्चर्य की बात यह है कि इनका इतना सलटा अर्थ बताया जाता है कि विरोधियों की संख्या नित्य बढ़ायी जाती है । परन्तु सामवेद कहता है :—

‘मयि वर्चो अथो यशोऽथो यज्ञस्य यत्पयः ।

परमेष्ठी प्रजापतिर्दिवि धामिव दृहंतु ॥

मेरे शरीर में तेज और यश और यज्ञ का दुग्धामृत परम कर्त्तव्य-परायण और परम पिता इस प्रकार बढ़ाये जैसे आकाश में रोशनी ।

बारहवाँ निकृष्ट मनुष्य है वह जो अपने शरीर का गर्व करता है और उसका ही पोषण करते रहता है । उसको भयंकर भोग मिलते हैं, परन्तु वृक्ष की क्षुधा के अनुसार खानेवाला हो तो कर्म का अजीर्ण नहीं होगा ।

तेरहवाँ मुदा है पर-निन्दक । अन्त तक उसी की तुदीशा होती है । उसी का नग्न चित्र सब के सामने आता है । वही यदि दूसरों की भलाई का चित्र खींचता रहे तो किसी समय उसका भी अच्छा ही चित्र सामने आवेगा ।

चौदहवाँ मुदा सब से खराब है । वह है महापापी, जो स्वयं पाप करता है और दूसरों को पाप सिखाता है । उसका समूचा ऐसा चित्रगुप्त करता है । बहुत ही देने का देना पड़ेगा । यदि पाप छोड़ दे तो ‘पार्थ न गति कह पतितपावन राम भजि सुनु सठ मना’ ।

इस प्रकार राम भरे हुए को जिलाते हैं । जो ही जीना चाहे वह राम नाम का अधिकारी है ।

कोई भी ग्रन्थ क्यों न हो हमसे मथ से पहले वाणी और अथे का ध्यान रखना पड़ता है। यों तो वाणी भाषा हुई, जैसे वेद की है संस्कृत वाणी और तुलसीकृत रामायण की है साधारण बोली की भाषा, जिसे हिन्दी के अन्तर्गत मानते हैं।

वाणी के अन्तर्गत बारह शब्द हैं जिनका प्रकाश समूचे ग्रन्थ पर पड़ता है। अर्थात् वे बारह शब्द ग्रन्थ की रीढ़ हैं। इनके जो अर्थ बताये गये हैं वे उस ग्रन्थ का आधार हैं। वन्ही के द्वारा ग्रन्थ का असली अर्थ समझना होता है। जैसे पावेती है अद्वा और शिव है विश्वास, इत्यादि। फिर एक बात और। उस अथ में भी विराट शब्द-शक्ति है, जो आरम्भ से आज तक के शुद्ध ग्रन्थों में शब्दान्वित है। जैसे रामायण की बात लीजिए। उसका अर्थ केवल शब्दकोष या व्याकरण देग्वकर यदि उगाया जाय तो अच्छी अर्थ हाथ से प्रायः निकल जायगा। पहले के ग्रन्थों की शरण लेनी चाहिए 'जेहि मुमिरत सिधि होय'। फिर रूप-शक्ति की ओर ध्यान रखना होगा। उन रूपों के द्वारा मनुष्य कहाँ से कहाँ पहुँच जाता है—'मूक होंहि वाचाल'। फिर रसों का समुद्र है; बड़ा स्वादिष्ट है और उसमें घबड़ाहट नहीं है—सदा क्षीरसागरशयन। शब्द-रूप-रस का आनन्द लिया हुआ भी क्या काम आया यदि महाप्राण संचरित न हुए। पाचो इन्द्रियों को शुद्ध करे वही 'महाकाव्य' है—कुन्द इन्दु सम देह। और पाचवी शक्ति है कि गुरुवचन (अर्थात् वेद के मूल वाक्यों

का अर्थ और अर्थदाता) सूर्य की ऊँची चमक उठे; रात की ढेर न हो—जामु बर्चन रविकर निकर। और छठी शक्ति तो प्रज्ज्ञा के हृदय और मुँह में अन्तर्हित है। वह तो अब प्रकट होने-वाली है तुलसीकृत रामायण के रूप में। उसी छठी शक्ति के अन्तर्गत है पाठकोंकी समझ। उसमें भूत, वर्तमान और भविष्य के सभी पाठक आ गये। उनके द्वारा महाकाव्य अमर होता है। वह तो ध्यान करने वाली शक्ति है। इसका ध्यान कौन करे ?

‘वाणी का भी पहला शब्द है वाणी। उसको प्रकाश्य रूप है वेद। हर उन्नत देश में हर लोकप्रिय भाषा में किसी न किसी सौम्य रूप में ज्ञान और रसवाणी उक्त और लिपिवद्ध है। ‘वाणी अर्थात् बोली कहीं तो रहेगी। कोप से ज़र शब्द रहते हैं तब तो बन्दन में हैं। वेद में शब्द को ऊँचा से ऊँचा पद मिलता है। भूरे साहित्य में वाणी का अव्यय पद होता है। शब्दोंका भंडार मनुष्य का सब में बड़ा आविष्कार है। इसके द्वारा उसका संसार पर अधिकार है। हमी अधिकार का चरम विस्तार वेद के द्वारा हुआ। आकाश में विष्णु का परमपद उद्यत्तम अनुभव है और उसका अवयव वाणी में वेद का परमपद यही गुरुपद है। जो कई गुरुओं के नाम गिनाते हैं वे यदि गुरुभेद करते हैं सब तो बड़ी भूल करते हैं। परन्तु जो भी गुरुपद में आश्रित हैं वे एक परमगुरु के रङ्ग में रंगे हुए हैं। वे सब एक हैं, जैसे परमात्मा गुरु, वेद गुरु, राम गुरु, नरहरिगुरु, और हमारे तुलसीगुरु।

राष्ट्रों में हमारी ऊँची से ऊँची पहुँच वेद में है। इसलिए सामवेद और रामायण वेद की बन्दना सबसे पहले करते हैं। सामवेद वेद की बन्दना करता है यह आश्चर्य की बात नहीं है।

यह वा वेद की सत्यवादिता है और अपने आप वेदविषयक नाना धर्मों को मिटानेवाली बात है। वेद एक है। उसका सबसे व्यापक रूप है ऋग्वेद। उसके चार मुख्य गुण हैं। सुरुचि, सुवास, सरसता, अनुराग। उनकी पूर्ण उपलब्धि के लिए यजुर्वेद यज्ञ के सुवास को लेकर विरोप रूप से प्रगट हुआ। रसों को लेकर सामवेद। और अथर्ववेद आत्म-ज्ञान रूपी अनुराग की व्याख्या है। कौन-सा वेद पहले-पहल प्रगट हुआ, कौन-सा पीछे, या सन साय प्रगट हुए इस ऋग्वेद में तुलसीदासजी नहीं पढे। चार चौपाइयों में चारों वेदों और उनके उपवेदों की ओर संकेत कर दिया। जैसे ऋग्वेद का उपवेद है आयुर्वेद। उसकी ओर 'अमिय भूरिमय चूरन चारु, समन सकल भवरुज परिवारु' इन वाक्यों द्वारा इशारा हो गया। यजुर्वेद का उपवेद है अर्थ-शास्त्र। उसका सम्पर्क एक ओर है 'जनमन' से और दूसरी ओर 'तिलक' अर्थात् राज्याभिषेक से। जनशक्ति और राज्यशक्ति में समूचा अर्थशास्त्र आ गया। सामवेद का उपवेद गन्धर्ववेद है, जिसकी उपलब्धि 'दिव्यदृष्टि' से होती है। इस बात का प्रत्येक कलाकार साक्षी है। वसी के द्वारा देवी सम्पदा प्राप्त होती है। नहीं तो अन्त तक बड़ा से बड़ा मनुष्य वा देश वा समाज मुरझा जाता है। अथर्ववेद का उपवेद धनुर्वेद है। धनुर्विद्या में वही प्रवीण है जिसे लक्ष्य छोड़ कर अन्य कुछ दिखे ही नहीं। इन सब का फल है सुदर्शन। पर्वत सा ऊँचा नाम। बन सा विस्तृत सार्थक रूप। और पृथ्वी जैसी कर्मभूमि की पहचान। यों थोड़े से शब्दों में अर्थात् चार चौपाइयों समेत एक दोहे में तुलसीदासजी ने चारों वेद, उपवेद और समग्र दर्शन का सार दे

दिया है। यहाँ एक बात कह देनी बड़ी आवश्यक है। जैसे पैरों में दस नख हैं वैसे दिव्य पद के दस रूप भाने जाते हैं। वे ही अवतारवाद में दस प्रधान अवतार हैं। वे सनातन सत्य हैं। दिव्य शक्ति चाहे इस लोक की हो या अलौकिक हो—उसे दस रूपों में हम पाते हैं। ज्ञानी वा साधक उसे चाहे एक रूप में वा डेढ़ रूप या दो अथवा अधिक रूपों में देखे, परन्तु वेद की व्याख्या के लिए दस रूप सुगम पाये गए हैं। उनके हम चाहे और भी भाग कर लें, परन्तु मनुष्य हृदय में उन्हें दस प्रधान रूपों में देता है—उसके दस इन्द्रियों के झुकाव के कारण कहिये। जो हो; ईश्वर शक्ति के प्रगट होने पर देता गया है कि उसके तीन प्रधान कर्म हैं—(१) साधुता की रक्षा (२) दोषों का नाश (३) इन दो कर्मों के कारण जो अच्छी स्थिति पैदा हुई उसे दृढ़ कर के धर्म-स्थापन करना। इसलिए वेदों की तीन संख्या कही जाती है। तीनों कर्म सभी वेदों में हैं। परन्तु विशेष उपयोगिता के लिए तीन रूप हो गये। जिस समय धर्म-व्रत्ति का ध्यान किया जाता है उस समय कहा जाता है कि वेद तीन हैं। जिस समय चार पुरुषार्थों की ओर ध्यान रहता है उस समय कहा जाता है कि वेद चार हैं। जब वेद तीन होते हैं तब चौथा वेद (अथर्ववेद) पहले वेद ऋग्वेद में जा मिलता है। सामवेद के उत्तरार्चिक के आगम्य में तीन-तीन मन्त्रों के तीन गुच्छे हैं। उनमें पहला है ऋग्वेद के प्रतिपाद्य विषय को; अथर्ववेद की ओर उनके उपवेदों को लेकर। वागर्थ की अभिन्नता दिखायी गयी है 'पवमानायेन्दवे' की सन्धि से। महापवमान का अर्थ है विशुद्ध संस्कृत वाणी। इन्द्र का अर्थ है अर्था-

समूह का प्रसाश। देवों की शक्ति को स्पष्ट रूप से दिग्गता है। अभिदेवा इत्यक्षति। हमें जानने की किस सत्पुरुष को रुचि नहीं होगी ? इस सुरुचि की पूर्ति जो ग्रन्थ करता है उसको नमस्कार है। यह आत्मा को इतना प्रिय है कि अथर्जण की तरह आत्मा को तुम करते थकता नहीं है, कारण अथर्जण शक्ति अपने अन्दर है। मानो मधु और दूध पिला-पिला कर हमें परमबली बनाता है। मधु है परस्पर प्रेम और दुग्ध है सुन्दर भावों की अमृत-धारा। अभिते मधुना पयोऽथर्वाणो अशिथ्युः । इतना ही नहीं। हमें यत्ना देता है कि देव देवाय देवयुः । विशुद्ध आत्मा स्वयं देव है। महादेव के लिए देव रुचिकर रस की सृष्टि करता है। उसको जन्म का क्या अन्त है ? गोलोक अर्थात् निराट आयु हमके लिए शांतिमय है।

सामवेद के उत्तरार्चिक के प्रथम अध्याय के प्रथम छंद में नव मंत्र हैं। इनमें संमस्त वेदों, उपवेदों और रसों की वंदना है। यह घाणों की वंदना है। क्यों न हो? घाणों की आदर्श वंदना तो ऐसी ही होगी। घाणी जैसी पवित्र शक्ति से क्यों न हम संसार भर के ज्ञान और रस को पी लें? दूसरे छंद में चारह मंत्र हैं। इनमें अथ समूह की याचना है, विनायक की वंदना समझिये। क्योंकि विनायक शब्द न आकर सुनीय, शब्द प्रयुक्त हुआ है। बात एक ही मालूम होती है, कारण इस प्रसंग में गम्भीर चुनियादी अर्थ लिया गया है, न कि पौराणिक कथाओं का या शब्दिक रूप का—यद्यपि इनका भी अंत में जाकर अर्थ घड़ी है। इसी प्रकार राम नाम का भक्त कह सकता है कि राम शब्द न आया न सही, हम तो तत्त्व को लेगे। हमारी दृष्टि में राम और विनायक में कोई तात्त्विक भेद नहीं। राम का बालरूप है विनायक—यदि हम कथाओं में न दंभे रहें। तब तो तुलसीदासजी के निम्नलिखित पद विनायक रूप को और सामवेद के इन चारह मंत्रों के भाव को प्रकट करते हैं।

पुनि मन बचन कम रघुनायक।

चरन कमल बंदब सब लायक।

राजिव नयन धरे धनु सायक।

भगन विपति भंजन सुरदायक।

नाम कहा गया। वाल्मीकि को आगे खलकर कवीश्वर की पदवी मिली। फिर हम तुलसी को कवीन्द्रत्व प्राप्त मान सकते हैं, हाल में रवीन्द्र को समस्त जगत ने माना।

इसी द्वितीय अध्याय के प्रथम खंड में रामायण के पहले सोरठे को भी व्याख्या साथ-साथ चली है। यह काव्यकी विशेषता है कि नायकत्व को ताविक दृष्टि से एक मानते हैं। गणनायक, रघुनायक और करिनायक में भेद होने लगे तब तो दिव्य नेताओं के पारस्परिक विरोध में घम डूब जाय। किसी ने पूछा कि तुलसी दास जी को क्या राम के दर्शन हुए ? न हुए तो उन्होंने राम को हृदय में कैसे रखा, बाणों पर कैसे लाये और दूसरों को राम कैसे दिखाया ? अतः प्रथम खण्ड में पहले सोरठे

‘जेहि सुमिरत सिधि, हाथै, गन नायक, करिवर बदन।

परत अनुग्रह सोई, बुद्धि रासि शुभ गुण सदन’ ॥

की व्याख्या है। पहले मंत्र में इन्द्र अर्थात् गणेश रूप को पुकारते ही चार सिद्धियाँ प्राप्त होती हैं। (१) सम्मुख उपस्थिति (२) सन शत्रुओं का तिरस्कार (विशनासाह) (३) सैकड़ों प्रकार के वन (शतशत्रु) (४) मनुष्यों में मान (महिष्ठ चर्पणीना)। आगे सन वाक्यों का अर्थ दिया गया है। यहा करिवर बदन का प्रत्यक्ष उल्लेख तो नहीं है, मद का उल्लेख है। अर्थात् हाथी के पाशविक मुग्धाकृति को ओर

का अर्थ निकलता है। 'संमवेद' में एक घड़े मार्के की बात है, 'रणन्ति सप्त संसदः'। सात होता रमते हैं। इससे सप्त उपान की ध्वनि निकाली जा सकती है।

द्वितीय खण्ड में कपीश्वर का उल्लेख तो नहीं है, परन्तु वन के अनेक जीवों का वर्णन है। उनका ईश्वर इन्द्र है। वनवासी भक्तराज की मदिमा का अति सुन्दर वर्णन है। उन्हें रामायण में कपि क्यों कहा गया, यह तारकालिक नीति की बात है। इसी द्वितीय खण्ड के चार भागों में मूक ऐसा बोचाल होता है कि शृंगवृष हो जाता है। अर्थात् नार्मी ऋषि भी हो गया और ऊँचे स्थान से वृष की तरह शोर करता है। पंगु महाहस्ती होकर संसार वन के सभमे विघ्नेबाधाओं को नष्ट करता है और शूरसिंह होकर शिखर पर पहुँचता है। इन उपमाओं में और भी गम्भीर अर्थ है। 'यो ही सोरठे के बाकी पदों की व्याख्या है। तृतीय खण्ड में राम वल्लभा सीता का नाम नहीं आया, परन्तु रोधानां पते का उल्लेख है। 'यर्हा राधानां का अर्थ है वैषी संपदा। उसी के साथ-साथ नील सरोरुह इयाम वाले सोरठे की व्याख्या है। क्षीर सागर शयन कैसा, सुपारः सुश्रवतमः समत्सुजितः। भवसागर पार, वैषी संपदा से पूर्ण और विद्या समुद्र पर और रसों पर पूर्ण अधिकार। करहु मम हर धाम कैसे, भावानः सुम्ने अन्तमः सखा वृधेः। शब्द स्पष्ट हैं भाव अथाह है। अनुवाद कैसे करूँ ?

चौथे खण्ड में अंबतार का वर्णन है। नाम चाहे राम का न दिया गया हो। छन्द इन्द्र समवेद वाले सोरठे का भी स्मरण होता रहता है। उमा रमण की उमा का उल्लेख नहीं है, 'परन्तु

रूपक भिन्न है। जैसे राम धनुष बाण धारण करते और सामवेद के इन्द्र मध्यायुजा मधयुक्त केशिनाहरी अर्थात् पेशवाले पाप-नाशक अश्वों अर्थात् विद्वानों की अर्थ-सिद्धि के लिये दौड़ाते हैं। यहाँ प्रसंगवश एक घात और स्पष्ट हो गयी है। यह यह कि राम शास्त्र मृत दीखता है, परन्तु उनके शास्त्रों के अनेक रूप हैं। अवसर के अनुसार वे विद्वत्ता रूपी धनुष से मंत्रवाण भी चला सकते हैं। धनुष बाण पुराने पड़े तो विद्या और धर्मार्थ सदा नवीन होते रहते हैं। आज वे धनुषबाण का एक पहला प्रकार हैं। जहाँ अथे-समूह की बात है वहा नाम समूह का होना स्वाभाविक है। अग्नि हैं परंत्प। ये मनोयोग से आसन पर बैठे हैं। फिर वचन से अंगिरा रूप धारण करते हैं और पृथक् चमत्कार दिखाते हैं। यों यथानाम तथागुण का ताता यद्यता चला जाता है—वाह मंत्रों के चार भागों में।

तीसरे खंड में ऋद्धा की वंदना है। उसका जन्म ऊँचा है। पुराणों में अनुमार उसकी पार्वती मंत्रादां है। पहले तीन मंत्रों में प्रणिपात द्वारा, फिर दो मन्त्रों में परिश्रन (आष्टच्छय) द्वारा, फिर तीन मंत्रों में सेवा द्वारा ऋद्धालु भक्त ज्ञान प्राप्त करता है। चौथे खण्ड में बड़ी निश्चितता के साथ समाधान हो रहा है। उसमें दो मन्त्रों में आर्त को, तीन मंत्रों में त्रिशासु को, फिर दो मंत्रों में अर्याथीको और दो मन्त्रों में ज्ञानीको मनचाहा फल देकर विश्वासपूर्ण किया जाता है। ज्ञानी को तो यह भी विश्वास दिलाया जा रहा है कि शब्द नाम में उसके मत रहो, यशनाम की पाते रहो।

पाँचवें खण्ड में गुरु द्वारा नित्य बोध मिलता है। पहले पाँच मंत्रों में पाँच भौतिक प्रकृति का; फिर तीन मंत्रों के तीन

गुन्हों में पुरुष के धर्म-त्रयी अर्थात् साधुता-रक्षा, दीपनाश और धर्म-स्थापन का बोध है। बोध भी वैसा कि त्रिपुण्ड्र; तीनों लोकों का। वपसो विराजसि। अर्थात् गुरु गुरु हुए तो क्या हुआ ? सूर्योदय की ज्यों नई ज्योति में सबसे आगे बढ़े हुए है। ऐसे गुरु न होते कभी अस्त, न होते बक्री, न नीच, न लघु, न परे।

पष्ठ खण्ड में शिष्य फिर क्यों कम रहे ? गुरु उपदेश से लाभ उठाने की पूरी शक्ति रखता है—पहले चाहे बक रहा हो। यह तो सीक्ष्य 'बुद्धिवाले बच्चों का स्वभाव है, परन्तु गुरु उस समुद्र पुत्र को विद्या के समुद्र में गोना लगवाते हैं। तत्र एभिर्बद्धे सि इन्दुभिः। नये चंद की ज्यों उत्तरोत्तर बढ़ता रहेगा। यही स्वभाव है और गुरु आशांगी। बदेव मन्त बद्भिः। इस वचन का प्रचलित अर्थ है कि जल से राह चलते के साथ छेड़खानी की। यह अर्थ मुझे कम ज्ञेयता है। उस वचन का यह अर्थ लेना चाहिए कि गुरु की विचारधारा पहले से चल रही है। उसमें शिष्य अपनी विचारधारा का योग कराता है। तभी गुरु और शिष्य दोनों धन्य होते हैं।

द्वितीय अध्याय में अर्थ का भी अर्थ आगे बढ़ता है। पहले अध्याय में, वाणी की व्याख्या मुख्य थी। अर्थ की व्याख्या गौण, जो यहा मुख्य होती है और विस्तृत भी। प्रथम खण्ड में, कवीन्द्र का, उसके सुन्दर गुणों का और शिरोमणि पद का वर्णन है, परन्तु नाम का कोई अंत नहीं। आठवें अध्याय के आरम्भ में कवीश्वर रूपसे उशना कवि का नाम आया है। प्रकाच्यम् उशना वन्द्यानां। यहा अर्थात् प्रथम खण्ड में कवियों का सामग्रि-

वही सूनरी अर्थात् सपा का वर्णन है। पाँचवें और छठे खण्डों में रामायण प्रेमियों के लिए विस्मयकारी बातें हैं। एक ओर तो पुरानी विद्या का पंचम खण्ड में स्पष्ट उल्लेख ब्रह्म शब्द से है और नूतन विद्या की जल धारा की उपमा से षष्ठ खण्ड में है। और यों बारहो वर्ण समाप्त होते हैं। दूसरी ओर जितने प्रकार की, गुरुओं की चन्दना 'चंदों' गुरुपद पञ्च, कृपा सिद्ध नररूप हरि। 'मोक्ष महात्म्य पुंज जासु वचन रचि कर निरर' वाले सोरठे में है उन सब का वर्णन सामवेद के उन पाँचवें और छठे खण्डों में है। माननीय नरहरिजी तुलसीदासजी के गुरु थे। उनका उल्लेख तो आता कहाँ से ? परन्तु वेद, रचि हरि, नरहरि, नररूप हरि सब के गुरुपद की व्याख्या है। वेद का ब्रह्मा में और पयः सहस्रतां ऋषि में, रचि का अर्थ सूर्य इव। हरि का उल्लेख स्पष्ट है—देव शब्द से और हरि शब्द से।

यों फिर नर होते हुए बनानि मेहिपा इव, अतः नरहरि। फिर तोमा अर्पन्तु विष्णवे। फिर नररूप हरि, पर्वते हर्यतो हरिः इत्यादि वाक्यों में। यों गुरुपद का गुरुपद में अर्थ का प्रकरण समाप्त होता है।

मुझसे एक धर्म दंडधारी पश्चाद्वासी सङ्गन ने पूछा है कि जब मोरा तब को वेद से दूर रहना पड़ा तब आज की स्त्रिया कितनी हो शिक्षिता, बुद्धिमती और निर्मलात्मा क्यों न हों, किस कारण से वेदों में हस्तक्षेप करती हैं। उस प्रश्न से ठीक विपरीत स्त्रियों की ओरसे पूछा गया है कि मीराके पद रामायण के रास्ते में चलने योग्य हैं या नहीं। और यदि नहीं तब कमसे कम इनोरे किनारे हैं कि नहीं। मीरा के पदों का भी वेद से कोई सम्बन्ध है या नहीं।

हिन्दी भाषा में छः ऐसे ग्रन्थ हैं जो साक्षात् ईश्वर हैं। स्थूल हाथ-पैर वाले ईश्वर के दिन गये। अब तो बाणी में ईश्वर का वास है। और बाणी द्वारा कर्म में। ईश्वर के दर्शन पद ऐश्वर्य से होते हैं। ऐश्वर्य आठ भी है और वेद के अनुसार दसरूप हैं। अभी पदैश्वर्य को ही लीजिए। (१) ऐश्वर्य (नित्य) (२) बीर्य (३) धैर्य (४) गाम्भीर्य (५) श्री (६) यश। ऐश्वर्य पदवी सहज में नहीं प्राप्त होती। ईश्वर में आ मिले वही रचना ऐश्वर्यमयी होती है। वेदों से दृश्य संबंध न रहे, यहा तक कि वेदमयी न हो, तो ईश्वरीय हो नहीं सकती। यह दिव्यसाहित्य सिद्धांत है। यहा पोल और ढोल की गुंजाइश नहीं है।

छ ऐश्वर्य ये हैं —

(१) तुलसी कृत रामायण। जनता के तुलसी रामराज्य

कवि होगए। उन्होंने ऐश्वर्य के स्थायी रूप को नित्य की भाषा में प्रगट किया। (२) सूर सागर। प्रज्ञाचक्षु अन्तरात्मा में स्व-राज्य प्राप्त सूर जी ने जन-मनके परमप्रिय गोपालकी वाल्मलीला से आरम्भ करके आगे तक की लीला गाकर धीरे का शुद्ध से शुद्ध और ओजस्वी से ओजस्वी दर्शन करा दिया। यही अनन्तरीण है। शुद्ध की वीरता तो ऐश्वर्य में रहती है। (३) मीराकी पदावली। साधारणतः लोग धैर्य की भार समझते हैं, परन्तु मीरा ने धैर्य में अमृत डाल दिया। मीरा स्त्रियों की रानी है। उसी धैर्य का और स्त्रीके धैर्य का बसने आदर्श चित्र उपस्थित कर दिया। (४) बिहारी की सतसई। ये महाराज तो मिलक्षण रहे। इनके गाम्भीर्य ने वो क्या जनता क्या विद्यार्थी सभी को छका रखा है। पुरुषों के पुरुष हैं। वसी से संभव हुआ कि श्रीरूपका अमर दर्शन दे गये। हर पदमें स्त्री का शृङ्गार बाहरी रूप है। फिर स्त्री की प्रकृत वत्सलता मध्यम रूप है। फिर स्त्रीकी विद्या रूप धारण की हुई लक्ष्मीपिका की शोभा सात सौ से शुद्ध अधिक उचितपूर्ण है। रत्नाकरजी के विद्याजनित विनय और मत्स्यप्रेम के कारण पाठ और श्रम की भ्रष्टता से रक्षा हुई। क्रममें एक अटूट सूत्र है जो सतसईके गभीर अंतरालमें प्राणोंका प्राण है। (५) विद्यापति। उन्होंने स्वयं कहा है -- सति की पूछसि अनुमय मोय।

जनम अवधि हम रूप निहारल नयन न तिरपित भेला।

पदों के सुन्दर चयन द्वारा कृष्ण की दिव्य छवि की क्या ही मनोरम मूर्ती दिया दो! अलग प्रयास से ही भी का पूर्ण

ऐश्वर्य बढ़ा कर दिया। उनकी बाफू श्री ने यह भी दिखा दिया कि वे और कवि श्रुति-पथ पर हैं। (६) कबीर। वे यश के कवि हैं। आज के पातावरण में यह विषय सबसे कठिन है। यश का प्रधान अंश है स्वाग। अपने को बढ़ करने के लिए हठयोग का सहारा भी लेता है। इसकी प्रतिभा नहीं है। 'न तस्य प्रतिभा' अस्ति यस्य नामो मदत् यशः'। यह वेद वाक्य है। ईश्वर अपने यश का एक ही ज्वलंत प्रमाण देता है कि उसके प्रकाश का श्रेय भेद बिना, चाहे ग्राह्य हो चाहे जुलाहा, जो ही लोजता है वही पाता है—गहरे पानी बैठ। यह अंतर्ज्योति है जिससे कबीर साह्य ने पीछक का आरम्भ किया है।

सोने में सुगंध आ जाती है जब हम इनके साथ घंगला भापा में लफत कीर्तनों तथा रवीन्द्र गीतों को जोड़ देते हैं, कारण वे हमारे हैं और हमारे पंथ उनके हैं। इतना तो अवश्य है कि एक दूसरे की व्याख्या करते हैं, एक दूसरे में रम जाते हैं। सभी पक्षे प्रेम से मिलजुल कर गृहत रामायण के रास्ते बनाते हैं। मैं तो इसमें संसार भर के साहित्य को संग लेने का प्रार्थी हूँ।

बहुतों की धारणा है कि मीरा गा गई, भक्ति दिखा गयी कुछ भीठे मोल वे गई? मीरा का भी कोई दर्शन है? अब यही हमें देखना है। सभी उच्चतम रचनाओं की एक निश्चित रीति है कि वे क्रमबद्ध होती हैं। आरम्भ में उनके अन्त तक की सूचना दे दी जाती है। डाकोर की प्रति के अनुसार पहली पंक्ति आजकल की भाषा में यों है, "मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरा न कोई"। इसके द्वारा सूचना मिली कि मीरा ने धैर्य (गिरधर) को प्रधान अवलम्बन माना। गोपाल शब्द से सूचना मिली

कि इहलोक और परलोक दोनों में मीरा मन वचन कर्म से कृष्णार्पण करती है। 'दूसरा न कोई'। कृष्ण छोड़ कर दूसरा कोई विषय पदावली में नहीं आया है। इतना अनुसंधान मिलने के बाद आगे का पथ सुगम हो जाता है। ६६ (या यों कहिये ७०) गीतों का वह संग्रह है। उनके संकेतों द्वारा स्पष्ट होता है कि दश भाग हैं। एक-एक भाग में वेद वर्णित रूपों के एक-एक रूप हैं। पहला रूप नित्य है। उसमें आत्मा और शरीर से परिचय होता है। ज्योतिष में उसे लयन स्थान कहते हैं। मीरा ने लयन शब्द को भी संभवतः दोमानियाँ अर्थों के अंतर्गत कर दिया है। जो हो छः गीतों के अन्त में 'सावरे मारा तीर' और मीरा का 'ब्याकुल हुआ शरीर'। इस तीर के दर्शन को बिहारी, तुलसी सभी ने माना है। इसके प्रेमसे 'घायल की गति घायल जाने और न जाने कोय'। कृष्ण जिसे चुन लेता है वसी पर धीर मारता है और अन्त तक पीछा नहीं छोड़ता। मीरा शांति के लिए दौड़ती है। दूसरा रूप यही से आरम्भ होता है। विद्या के जल बिना शांति कहाँ और कैसे? चालों मनवा जमुना के तीर। जमुना है स्याही फी, काली धारा गंभीर बिचारों—की। उसके किनारे कृष्ण गुरु रूप से बैठा करता है। यह वेद का द्वितीय रूप अर्थात् मद्रूप है। वहाँ बुद्धि ठिकाने आती है और यदुत यड़े-यड़े यज्ञ अर्थात् शुभकर्मों की धाते भी होती है। साथ-साथ वंशी बजती है।

कृष्ण जी विश्वगुरु हैं। उनके विश्व-विद्यालय में जो भर्ती हो जाता है वह स्वयं छोड़े तो छोड़े, परन्तु कृष्ण उसे नहीं छोड़ता। गरीबों के लिए विशेष प्रयत्न है। अन्त तक ढंढा रहने वाला कोई विद्यार्थी फेल करता नहीं और विश्व भर की मार से हारता नहीं। कृष्ण को गुरुपद से हटाने के लिए न मालूम कितना कलक लगाया गया, परन्तु वह तो अब कलकी अवतार बने बैठे हुए हैं। कृष्णा कृष्णोति जिह्वया। उनकी जीभ में ऐसी मिठास है कि सुनने वाले को कृष्ण अर्थात् निजी धना लेती है और उसमें इतना थल है कि बात ही बात में बुद्धों का मुँह फाला कर देती है। और अपने परतप से जो ही अर्जुन हो उसको परतप बनाती है। पढ़ाने के दो तरीके हैं। एक में गुरु धोखा है और शिष्य सुनता है और आवश्यकता-सुसार प्रश्न पूछता है। वह है कृष्ण-अर्जुन पद्धति। दूसरे में शिष्यात्मा अपने हृदय को खोलकर गुरु के सामने रखती है और गुरु के मौन इशारों पर अपने आप जाना चेष्टाओं द्वारा स्वयं समाधान पा लेती है। यह है मीरा गिरधर पद्धति। संसारमें एक ही मीरा हुई। वह धनी सरताज है। अनेक धियाँ अनेक प्रकार से ख्याति पा चुकी हैं। कई मीरा से अधिक। परन्तु 'सांवरा मारा एक तीर' फिर चुप। 'मीरा मारी हजार' और आज भी सन्तुष्ट नहीं। सारांश यह है कि जिस भक्त को कोई अन्य

सहारा नहीं, जिसके दूसरा न कोई, जिसे बाधा देने वाले अनेक, परन्तु राह बताने वाला एक नहीं, उसके आकाश में एक ही मीरा है। विदेश की कहावत है कि भक्ति पहाड़ों को सरका सकती है। मीरा की भक्ति गिरिधर को अपना लेती है। यह है लगन की महिमा। स्त्री हृदय का यल।

स्त्री-हृदय रासायनिक छानबीन की चीज नहीं है। नवो रसों के एक संग रास से उसका डुब अनुभव होता है। स्त्री-हृदय की करुणा, विनोद, व्यर्थ शंका, उस पर डाढ़। निज बार अपने पुरुष को मातृवत् सभी चिन्ताओं से मुक्त करती है और और कर्तव्य का सुन्दर पाठ पढ़ा देती है। जनम-जनम की संगिनी होकर जनम-मरण के महत् भय से अपने सरल, सीधे, स्वल्प धर्म और दर्शन द्विरा रक्षा करती है। समाज का भीमरूप स्त्रियों को लेकर होता है। उस पर स्त्री-हृदय निर्मम प्रहार करता है। और दोषी स्त्री सबको विरूप करती है। उत्तम स्त्री द्वन्द्व नहीं जानती। इसकी बुद्धि में एक प्रवृत्ति है। एक सूर्य की ज्योति में एक चाल चलती है। इसलिये उसका विरह प्रबंध तो होता है, लेकिन भूला-भटका नहीं—सदा पति के पास। आश्चर्य की बात है, परन्तु असलियत यह है कि उसको पति के भिन्न नाम ठरु में रौद्रता दी जाती है, सहन नहीं होती; एकता चाहती है। पति चाहता है लीला, शृङ्गार। स्त्री चाहती है, एकता, अंगीकार। धर्म, यही अनन्त प्रियोग है। यही विरह का अमिट कारण है। फिर भी पति को सामने रखना भी चाहती है, नहीं तो शृङ्गार कैसे हो और किसे दिखावे? गीत कैसे उपज और किसे सुनावे? वह पति के मायामनुष्य रूप पर धाना

मारती है और उसके कृष्ण रूप पर बलिहारी होती है। यों मन-वचन-कर्म से सोलहो शृङ्गार करके षोडश माहका होती है। अब तो आश्चर्य का ठिकाना क्या है ? रात का दिन और दिन की रात भ्रम से नहीं, वरंच मुनिमन चैतन्य से। विरह सय ऊपरी था। शात का साम्राज्य है। इस आश्चर्य का ठिकाना क्या है ? हृदय ही हृदय है। मीरा के लिए नवो रसों का तो रास है। अपने गीतों की असली गम्भीरता और छलाई को छिपाये रखती है। प्रत्येक गीत को ऐसा देवी है मानो एक लिह्नी पान हो। यह मीरा का रचारचाया है। इसका दर्शन ? इसका दर्शन तर्क में नहीं है। घर-घर में मीरा का अमृत पान है।

मीरा पवावली के डाफोर की प्रति के प्रथम छः गीतों में नित्यरूप है, भगवान् का और स्त्रीहृदय का। द्वितीयसर्ग का आरम्भ होता है यमुना के तीर पर और सात पदों में अर्थात् सातवें में शिष्या और गुरु गोविन्द एक दूसरे को मोल ले चुके। आदि, मध्य, अन्त यह तो अजीब व्यापार है ! यों शिष्या व गुरु आपस में, पिक्ने छों तब तो माताओं को बड़ी चिन्ता हो जायेगी। परन्तु मीरा कहती है, 'माई री, यह है पुरबजनम का कौल'। जिसे वेद में कहा है, प्रथमं पूर्व दिवि प्रवास्यं कृतं।

फिर तीसरा रूप आता है। यह है कर्मरूप। कर्म हरि के चरणों में है। इसलिए तीसरे पदों के आरम्भ में मीरा कहती है। 'मन धे परस हरि रे चरण' फिर प्रह्लाद ध्रुव इत्यादि को याद करती है। वैसे ही तुलसीदास जी ने कहा था :—

नामु जपत प्रभु कीन्ह प्रसादू । भगत सिरामनि मे प्रह्लादू ।

ध्रुव सगलानि जपेव हरि नाऊं । पायठ अचल अनूपम ठाऊं ।

तुलनात्मक अध्ययन द्वारा भक्तों के ग्रन्थों से अधिकाधिक लाभ और आनन्द मिलते हैं। इसी कारण मुझसे कहा गया कि आमायण के रास्ते में चलते चलते मीरा के पदों के विषय में जो प्रश्न घटते हैं उनको चर्चा करते चलो। अभी तक मैंने निवेदन किया है कि मीरा के प्रथम ६६ या ७० गीतों में वेदविहित वृत्त रूपों का वर्णन है। जो हमने केवल दो तीन रसों की प्रयोज्यता देखते हैं वनसे नम्र निवेदन है कि दसों रूपों की अत्यन्त सरस चतुर विज्ञानमाला को न गूँड़ें। जो केवल विधवा की कराह सुन पाते हैं उनके सामने तो बहुत काम अधूरा पड़ा है। इन प्रथम सात रूपों का दिग्दर्शन कर चुके हैं। सातवाँ रूप मयादाका है। मीरा जोर से पहचती है कि उनका प्रभु जन्म जनमका सखा है। अफ-आठवाँ रूप आता है। यह ४६ वें से ५५ वें गीत तक है। यह है अथ रूप। निधन भाव है। इसमें वादळ दीपते हैं। विध विधना री न्यारा। पिवाविनू सुनो ते म्दारा देरा। करमगतटारा ना री टरै। धीरज कैसे लवे। बसका एक अमोघ मन्त्र है। मीरा रे प्रभु धारी सारणा जीव परम पद पाया। इसके बाद नयाँ रूप आता है ५६ वें से ६३ वें गीत तक। यह अन्तर रूप है। भाग्य भाव। धर्म भाव भी। इसलिख सब भगवत रा कारज साया। भाग्य का खेल जैसा है उसे खेलेगी। नाचनाच म्हा रसिक रिमाया प्रीति पुरातन जाँचा री। अन्त में हृदय की यात निकल पड़ी।

एक वाक्य में कितनी देदना छिपी हुई है। यारो रूप देव्या अटकी। कब तक ? अन्त में चाह तो जाना ही है। ६४ वें से अन्त ६६ तक उसकी चर्चा है। बड़े घर वालो लगाना री पुरवडा पुन्न जगाया री। इतनी शक्ति लगाये बिना ताळा कैसे खुलेगा ? बड़े घर वाले तो स्वयं रण छोडकर भाग चुके हैं। मीरा पूछती है क्यों हमारा 'जनम धारम्यार'। पूर्व के कौन से पुण्य छोटे हैं। इतने में अचानक याद आती है कि यह सब तो प्रियतम की माया है। खेल है। तब पुकार उठती है। रास पुन्धू जनमिया री राधिका अवतार। जैसे जैसे प्रभु लोगों की पीडा हरने बाहरे जाते हैं वैसे वैसे मीरा कहती है, भूलो नहीं कि मेरी चाह पक्के हुए हो। मेरे साथ सप्त पद केरे हुए हो। चाह और चरण की लाज तो तुम निभाओ। तुम्हारी हो चुकी तो उस ब्यायक रखो। दूसरों को बचाते हो तो मुझे भी बचाये रखो। जहा जाब वहा मुझे सेवा में साथ लेते चलो। अचल भक्ति में अमर जीवन अपने आप होता है।

इन ६६ या ७० गीतों में डाकोर की प्रति समाप्त होती है। इनमें दसों सनातन रूप दर्शाये गये हैं। यह अमर जीवन का दर्शन है। इसे तुलसीदास जी ने अपने ढंग से कहा है।

अब काशी की प्रति सामने आती है। इन गीतों पर मन्वर दिये गये हैं ७० से १०३ अर्थात् ३४ गीत। जैसे १ से ६६ तक के गीत अमर जीवन के गीत हैं और जैसे वे दस रूपों में प्रकट हैं वैसे ही ७० से १०३ तक मृत्यु पर विजय के गीत हैं और आठ विभागों में विभक्त हैं। जैसे दस रूप वेद के अनुसार हैं वैसे ही अष्ट ऐश्वर्य भी। मृत्यु के आठ प्रकार

ये नाम पीछे के हैं, परन्तु भाव वेदों की गूँज है। कर्म के रहस्य को गाने हुए निष्काम भाव में आती है। जान-पान गहने पीका खाता। भवताप से बनाने कौन ? यदि वेद सारिरो होय। महाकाठ द्वारा योग घण्ट होता है। उसकी चोट भक्त और भगवान को समान लगती है, और किसीको नहीं। घायल की गति पावक जाने दिवहो अथवा संजोय। इसलिए पतुर मीरा इधर-उधर का इलाज न करके उसली बैठ को ही। प्लुतांगी है। और आँख के दर्द को शिकामय करती है, जिसमें कि उसकी असाहायता को समझ कर पैयराजजी तुरन्त दौड़ जायें। दर्शन जब नहीं मिल रहा है तब वो संगीत अवस्था है। मीरा की ब्याल ठीक रही। दर्शनहीन समझ कर श्यामने बात पकड़ ली है। अब जब सुदर्शन स्वप्न आकर दर्शन दे रहे हैं तब क्या कोई कहता ही रह जायगा कि मीरा में दर्शन नहीं है वा बहुत दर्शन सुदर्शन से गिन्त है, या वेद का दर्शन जलम और मीरा का दर्शन अलग है। समूचा दर्शन इसी में है कि कृष्ण मय आकर पुराने योग का भय रूप से टुहराते हैं। सोसरा रूप १४ में गीत से २१ में गीत तक था। अब चौथा रूप २२ में बीस से २७ में गीत तक है। इलाज वो रिहटल सफल रहा। परन्तु इलाज को बहाप रगत के लिए अन्य शिक्षायते धट्टव रही। अन्त में बात खुल पड़ी। प्रभु के दर्शन समान सर्वदा सर्वत्र न होते रहे तो रोग नहीं मिटेगा। इसलिए पद-पद में 'संग हो चली वें चरण आधार'। अब पाँचवाँ रूप आ गया। २८ में बीस से ३४ में गीत तक मीरा कहती है 'सारिरो धारी धीति निभाजो बी'। अर्थात् मैं समदर्शी रहूंगी ही। तुम रहोगे न ? मगनार्त को ऐसा कहने

बड़ा कोई भक्त नहीं मिला था। मीरा कहती है मंदारी घर होता
 बाइयो महाराज। अर्थात् मुझे इसी घर में दर्शन दो। वेद में
 भी भक्त घर से पचड़ाता है और भगवान समझता है कि अपने
 घर से पचड़ाओ नहीं। जहाँ हो वहाँ परमं सुख पा लो—
 इसी योनि में, इसी गोष्ठी में, इसी लोक में, इसी व्यवस्था में।
 पचड़ा कर अन्यत्र भाग कर कौन भी सुविधा अधिक पाओगे ?
 मीरा आदर्श-गृहिणी है न ! भगवान को सच तरह के आराम
 पता दिये। 'नयन बिछा दूंगी' से लेकर 'चाँह गह्वे की लाज' तक
 सब गिना देती है। फिर पूछती हूँ, तुम्हें कौन-कौन शोल तुनाऊँ,
 मंदारा साँधरा गिरधारी। फिर तो बड़े करुणाजनक शब्दों में
 कहती है—चरण शरण री दासो मीरो। जनम-जनम री-
 स्वारी। फिर छठा रूप आता है ३५ वें शीव से ४२ वें तक। यह
 विविधा रूप का प्रसंग है। अत्यन्त प्रसिद्ध गीत से आरम्भ
 होता है, म्हात्ने चाकर राखो ओ। अर्थात् तुम्हारा जहाँ हो स्थान
 हो वहाँ मुझे चाकर रख लो। वहाँ से अन्त के वाक्य तक
 मोरा रे प्रभु गिरिधर नागर ये विनु फटा दिया। विविधा भाव से
 ऐसे मार्मिक पद अन्यत्र शायद ही मिलें। सातवाँ स्तर ४२ वें गीत
 से ४८ वें तक में है। यह कर्ण रूप है; जाया भाव है। यहाँ भी
 मीरा ने विशुद्ध दाम्पत्य प्रेम को ऐसा दर्शाया है कि हंग रहं
 जाना पड़ता है। स्त्री विना किसके हृदय में यह उपजती कि इन
 शब्दों में मधुर मिलन का आरंभ करे—ये बिन म्हारे कौन
 स्वर ले गोधरघन गिरिधारी। फिर म्हारे जनम-जनम को
 साथी। प्रियतम को वह किस स्थल में आकर बसने का संकेत
 करती है ? बसो मेरे नयनन में नन्दलाल। मीरा के नयनों में
 बस लो लें, फिर मीरा नाच दिखावेगी। परा बाँध धुंधरिया ना-
 गी और हुनिया को भगवान की शरण का धल दिखावेगी।

तुलनात्मक अध्ययन द्वारा भक्तों के ग्रन्थों से अधिकाधिक लाभ और आनन्द मिलने हैं। इसी कारण मुक्तसे कहा गया कि रामायण के रास्ते में चलते चलते मीरा के पदों के विषय में जो प्रश्न पड़े हैं उनकी चर्चा करते चलो। अभी तक मैंने निषेदन किया है कि मीरा के प्रथम ६६ या ७० गीतों में वैदिक वसु रूपों का वर्णन है। जो इनमें केवल दो तीन रसों की प्रयत्नता देखते हैं उनसे नम्र निषेदन है कि दसों रूपों की अत्यन्त सरस चतुर विज्ञानमाला को न भूल। जो केवल विषय की कराह सुन पाते हैं उनके सामने तो बहुत काम अधूरा पड़ा है। हम प्रथम सात रूपों का दिग्दर्शन कर चुके हैं। सातवाँ रूप मर्यादा का है। मीरा जोर से कहती है कि उनका प्रभु जगम जनमका सच्चा है। अन्यायों का रूप आता है। वह ४६ वें से ५५ वें गीत तक है। यह है अधःरूप। निघन भाव है। इसमें घादल दोस्त हैं। निघ निघना ही न्यारा। पियात्रिनु सुनो छे म्हरा देरा। करमगत टारा ना ही टरे। धीरज कैसे रहे। उसका एक अमोघ मन्त्र है। मीरा के प्रभु यारी सरणी जीव परम पद पाया। इसके बाद नवाँ रूप आता है ५६ वें से ६३ वें गीत तक। यह अन्तर रूप है। माय भाव। धर्म भाव भी। इसलिए सब भगवत् रा कारज साधा। माय का खेल जैसा है उसे खेलेगी। नाच नाच म्हा रसिक रिझावा प्रीति पुरातन जाचा ही। अन्त में हृदय की बात निकल पड़ी।

एक वाक्य में कितनी वेदना छिपी हुई है। थारो रूप देखा अटकी। कब तक ? अन्त में बाहर तो जाना ही है। ६४ वें से अन्त ६६ तक उसकी चर्चा है। बड़े घर तालों लगा रो पुरवड़ा पुन्न जगारवा री। इतनी शक्ति लगाये बिना ताला कैसे खुलेगा ? बड़े घर वाले तो स्वयं रण छोड़कर भाग चुके हैं। मीरा मृछती है क्यों हमारा 'जनम बारम्बार'। पूर्व के कौन से पुण्य खोटे हैं। इतने में अचानक याद आती है कि यह सब तो प्रियतम की माया है। खेल है। सब पुकार चठती है। रास पुन्यु जनमिया री राधिका अवतार। जैसे जैसे प्रभु लोगों की पीड़ा हरने बाहरे जाते हैं वैसे वैसे मीरा कहती है, भूखे नहीं कि मेरी बांह पकड़े हुए हो। मेरे साथ सप्त पद फेरे हुए हो। बांह और चरण की लाज तो तुम निभाओ। तुम्हारी हो चुकी तो सब स्थायक रहो। दूसरों को बचाते हो तो मुझे भी बचाये रखो। जहाँ जाव वहाँ मुझे सेवा में साथ लेते चलो। अचल भक्ति में अमर जीवन अपने आप होता है।

इन ६६ या ७० गीतों में डाफोर की प्रति समाप्त होनी है। इनमें दसो सनातन रूप दर्शाये गये हैं। यह अमर जीवन का दर्शन है। इसे तुलसीदास जी ने अपने दंग से कहा है।

अब काशी की प्रति सामने आती है। इन गीतों पर नम्रद्व दिये गये हैं ७० से १०३ अर्थात् ३४ गीत। जैसे १ से ६६ तक के गीत अमर जीवन के गीत हैं और जैसे वे दस रूपों में प्रकट हैं वैसे ही ७० से १०३ तक मृत्यु पर विजय के गीत हैं और आठ विभागों में विभक्त हैं। जैसे दस रूप वेद के अनुसार हैं वैसे ही अष्ट ऐश्वर्य मी। मृत्यु के आठ प्रकार

है । वे जय संग रहते हैं, सब उनके बल मीरा चतुरती है पार । उनकी क्या ही मनोहर छवि है ? उसकी कामना मीरा कैसे न करे ? श्याम और उनके दिये हुए प्रसाद का मीरा को लोभ है । इस बात को मीरा ने विलकुल त्याग नही, सदा लोभी है ।

पाँचवाँ भाग ८६ वें से ८६ वें तक है । महिमा का प्रकरण है । बड़े अतिथि रूप से प्रियतम बड़े शान से राज मार्ग से जा रहे हैं । मीरा कहती है, मैं ठाटी घर आपने मोहन निकला आय । वह इतना पढ़ा मैं इतनी मामूली । मरी सड़क पर कैसे धौल ? परन्तु धौल ही चठी । भगवान ने बात सुधार ली । मन्द मन्द मुसकाय । अब तो मीरा का साहस और भी बढ़ा । भाई रे म्हारे नैना धान पड़ी । अब तो हरि की महिमा देखती रहती है और उसका गान करती ही रहती है । और भी साहस बढ़ा । उतने बड़े पुरुष के साथ लगन हमारी श्याम सुं लागी । हरि से हो गया श्याम । नैना निरख सुख पाय । इसी को सामवेद में कहा है प्रेष्ठ को अतिथि स्तुते मित्र इव प्रियम अग्ने रथं न वेद्यं ।

छठवाँ भाग ६० से ६३ तक । पाँच गीतों में ईशित्व का विषय है । मीरा की तो हालत खराब है । प्यारा ऐसा अन्तर्ध्यान होता है मानो ईश्वर नाम का कोई है ही नहीं । इधर मीरा बीमार सी हो जाती है । बिरह कलेजो रणाय । क्यों तरसावे अन्तरजामी, आय मिलो दुख जाय । मीरा को रास्ते देखते ही समय जाता है । जैसे मानी इधर देखता है उधर देखता है कि कहीं व्याकुलता रोग की दवा मिल जाय । वह तो पन्ने छटते ही रहता है उतने में मीरा के कान में मुरलिया बाजा जमना लीर । रोग भूठ गया । अब तो सुन्दर व्याकुलता चठी है । श्याम कन्धैया श्याम कमरिया श्याम जमुन

को नीर; गद गद हो गयी। उसका प्यारा सपना तरहसे उसका है।

परन्तु फाल के वरस सारी सृष्टि है। मीरा कहती है, जग सुहाग मिथ्या रो सजनी हो बाहो मिट जासी। यह असली मृत्यु का प्रसंग है ६५ से ६८ तक। न्हारो सावरो ब्रजवासी। ब्रज वास या काशीवास सब शब्दोंके दियावे हैं। जो गया सो तो गया ही। परन्तु मीरा ने धरन किया था अविनाशो का। उसका विनाश कैसे? सारा गिनती है परन्तु ज्योतिष में क्या पढ़ा है? बड़े दर्दनाक शब्दों में कहती है। सजनी कब मिलश्या पिय म्हारा। निरखी म्हारो चाव घनेरो। श्याम का संदेश होता तो मीरा जीवन ज्योति धुमाती। परन्तु आत्म हत्या की आज्ञा नहीं है। ऊँचा चढ चढ पंथ निहारया मग जोना दिन राती। 'तद् विष्णोः परमं पदं, सदा पश्यन्ति सुरयः दिवीव चक्षुराततं'। अंत में रोशनी मिलती है। म्हा लागी श्री चरणा री। भगवान के श्री चरणों की, उनके बताये धर्म की सेवा करो। यही मृत्यु को घरा में करने का उपाय है। साथ ही साथ मीरा और भगवान के परस्पर वशीकरण का मन्त्र है।

अब तो और सब आस छोड़कर गिरधर प्यारे की आस है। आठवा अन्तिम भाग १००से१०३ तक है। अब तो मनस्ताप के लिए स्थान। नहीं जीवन की धारा सुन्दर बन गयी। इसके पुट में शुद्ध विचार की धारा है। फिर भी कितने कष्टोंके बाद। गिनते गिनते घिस गयी रेखा अंगुरिया री सारी। आया ना री मुरारी। जितना यह कष्ट हुआ उतना ही मिलन का सुख हुआ। एक ही डर है। कहीं पलक मारते ही गायब न हो जाय। डरतो पलक ना लावा। यह तो कहने की बात है। न्हारा हिरदा बसा मुरारी। अब क्या शोक है क्या मोह है। मीरा का दर्शन अमर है।

सभी शास्त्रों में पारम्पर कहे गये हैं। उन पर विजय अष्ट ऐश्वर्य द्वारा होती है। यह वेदमत है। दोनों मिलकर हैं एक सौ तीन या एक सौ चार। गीतों में समूचे ज्ञान विज्ञान का सार आ गया है, परन्तु इतने रस में डूबा हुआ है कि निन्दें केवल रस या संगीत का आनन्द चाहिए उन्हें समुद्र-तट के गंभीर रंग-युक्त ज्ञान-विज्ञान का केवल भान मिलेगा—सो भी यदि समुद्र की ओर देखें तब। अन्यथा लहरों के मग्न और घुमाव-फिराव ही देखेंगे। ज्ञान-विज्ञान उनके रस में अपना सिर नहीं धड़ा-वागा। फिर भी श्यामल रंग की झलक-भाज मिलती रहेगी।

पहला भाग है ७० से ७३ तक। कुलम्बू के लिए पिया निन होली खेलना भी अपमान है। परमेश्वर को मूल कर संसार की छँडा में आनन्द कैसा ? वह तो निन का ओर परमेश्वर का अपमान है, नास्तिकता है। आस्तिक सो निशिदिन जगावेगा—जब तक प्रियतम अपने भक्त को दर्शन न दे। होली पास्तन में होती है प्यारे के साथ—दुमरा न कोई। वसी प्रकार भीरा होली नहीं मनाती। वतने में अन्धेर पर विनय होती है। प्रियतम प्रेयसी का भान रखते हैं। किना कष्ट उठा कर आ। पहुँचे हैं। जन तो होली का रंग देखते बनता है। रंगमरी रागमरी राग सू मरी री। होली खेल्या श्याम संग रंग सु मरी री। परन्तु यह सप केवल चरणों का प्रताप है। कारण मोरा तो आदि से अन्त तक चरणों के ध्यान में था। पिया कब आये कब गये ? आये कि नहीं। वह तो परदेश में है न।

७४ वे से ७७ वे तक दूसरा प्रकरण है। यह है निंदा रुरी मृत्यु का। यही श्याम की निंदा ही निंदा है। उसने परदेश

जाकर भेचा न एक संदेश । हम चितवां तुम चितवो ना हरि
 हियडो घडो कठोर । वेद क्या करेगा ? वेद मरमू ना जाना री
 म्हारो हियडो कटका जाय । प्रभु दर्शन एक मात्र दया है । अच्छा
 यह आवे या न आवे । मीरा उनके त्रिस्तर थोड़े हैं । सावरी
 सूरत मन रे बसी । वे आवे तो आनन्द, न आवे तो भी नित
 नव प्रीति रही । भगवान के अवतार लेने पर हम वचें तब तो
 हमारी भक्ति की निन्दा है । उनकी और भक्ति की कीर्ति इसी
 में है कि भक्त का प्रभु की स्मृतियों द्वारा उद्धार हो जाय । इन
 सब में कितना गूढ़ तत्त्व भरा है सो तो दीख ही रहा है ।

तीसरा भाग है ७८ वें से ८१ वें गीत तक । नन्दकुमार
 आकर नेह लगाकर, मुरली धुन सुनाकर, मीरा को सबसे
 छुड़ाकर भरे, पौवन में अन्तर्ध्यान हो जाना है । शोक का
 वपराव होता है । अब क्या उपाय हो ? धैर्य कैसे बंधे ? चौरा
 ठा सुपना लख सजनी । संतोष है कि पीव जान्या म्हारी बात ।
 मीरा पीडा सोई जाना मरण जीवन जिन हाथ । यों ही मानो
 स्वप्न में नई रोशनी मिल जाती है । यह भगवान की दया है ।
 भगवान् प्राप्ति की सनातन रीति है । यह नोद का स्वप्न नहीं
 है । उसमें सत्य दीप्त जाता है कभी कभी । परन्तु यहाँ उस
 स्वप्न की बात है जो कवि देता करते हैं और जिसके द्वारा
 तुलसीदास जी के शब्दों में गयी हुई वस्तु वापस मिलती है ।
 जिसमें सभी सत्य दीप्तता है । यह मुनियों का स्वप्न है । चौथा
 भाग है ८२ से ८५ वें गीत तक । लोग कहते हैं कि जीव को
 निष्काम होना चाहिये । परन्तु गिरधरलाल का खाना देखो तो
 देखते ही देखते रह जाओ, मीरा जब सामने थाल रखती है ।
 और वे नाच के बड़े शौकीन हैं—मीरा जब नाचती है सब ।
 परन्तु श्याम बिना जग सारा लगता है । उसमें हानि ही हानि

एक रूपों और बारह वर्णों के सम्यन्ध ॥ कुत्र और जताना है। रूप एक है। उसे प्रकाश के लिए करियोंने दस रूपोंमें देखा है, जैसे आकाश एक है, परन्तु दर्शन के लिये हम उसके बारह भाग कर लेते हैं। हममें मनुष्य का हाथ नहीं है। अर्थात् मनुष्य की मनगढ़ंत कल्पना मात्र नहीं है। सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी आदि ने आपस में निपटारा करके आकाश के बारह भाग कर दिये हैं। इसी के अनुसार धूप के बारह महीने होते हैं और जगत व्यवहार में बारह भाव होते हैं। वृश में पौरुष के दस रूप और गेप दो में उसका हिसान अयात् लेना देना, चौड-वाकी, आय-व्यय, एकता और सिद्धि? दश रूपों को अच्छी तरह समझने के लिए एक मरल उपाय किया जाय। सभ्य जीर्बन में सब से पहले कुत्र जानने की इच्छा होती है। हम तो जानते हैं, सो तो जानते हैं, परन्तु उसके अलावे बहुत जानने की इच्छा होती है। यदि सच्ची बात की सच्ची रीति से जानने का इच्छा करे तो वह हुई अभेच्छा, मुरुचि। उसके और भी बहुतसे नम हैं। यदि हम सभी चीन्नोंको सार रहित समझ कर उनसे मुक्त होना चाहें तो हम यही कहेंगे कि इसमें क्या पडा है, उसमें क्या पडा है यह भी नहीं, वह भी नहीं, नेहिनेति। और यों कहते-कहते अन्त में कहने के लिए कुत्र भी नहीं रह जायगा। मौन रह कर शान्ति भोगते रहें।

परन्तु यदि हमें जगत के व्यापार में रहना है और उसके विषय में कुछ जानना है तब तो अकेले बैठे बैठे काम नहीं चलेगा। पहले पहल स्थूल दृष्टि से देखने में आयेगा कि हमारी ही यहाँ नहीं चलती। हम मनमानी न कर सकते, न चला सकते। हमारा भी कोई गुरु कहीं बैठा है। उसी को हम ईश्वर कहते हैं। एक तो हम देखते हैं कि हर चीज में नियम की बड़ी पानन्दी है। घास तक इतनी सुन्दर उगती है—बड़े बड़े नियमों के अनुसार। आम के गाय में जामुन नहीं लगते। वनमानुषी के गर्भ से मनुष्य नहीं पैदा होते। और असीम व्योम में अगणित-पिण्ड चकर काट रहे हैं। पृथ्वी सूर्य पर नहीं जा गिरती। और जो चीजें एक दूसरे पर गिरती हैं वे भी किसी और भी गूढ़ नियम वा निर्णय के अनुसार। इससे हमें यह पता लगा कि सारे जगत में कोई बड़ा भारी तब काम कर रहा है। उसे हाथ-पैरवाला समझना तो अपने अनुसार बना लेना है। उसे जड़समझना भी हमारी जड़ता है। कारण इतनी सुन्दर और दृढ़ व्यवस्था जो करोड़ों अरबों वर्षों क्या, अनादि काल से चली आती है वह किसी पत्थर वा गैस वा विद्युत वा अन्य किसी जड़ शक्ति की उपज और सङ्गठन और परिचालन का फल नहीं है। हमारी बुद्धि के विपरीत नहीं है। उसको मारने वाली वा भ्रष्ट करने वाली शक्ति नहीं है। उससे परे अवश्य है। जिसे हम घास कहते हैं वह उसकी बड़ी कृपा है। उसने सभी योनियों में मनुष्य जाति को अच्छी बुद्धि दे रखी है। उससे हम ठीक तौर से काम लें तो मजे हैं हमारा काम चल जाता है, और चाहे लीला के लिए हो या अन्य कोई भी कारण हों, हमें छूट भी दे दी गयी

है कि कुछ देर तक हम धाढ़े त्रिधर चले जायें। अर्थात् हम ठीक रास्ते पर चलें या गलती रास्ते पर चलें, वह हमारी इच्छा। यह अधिकार क्यों दिया गया? इससे तो अनर्थ ही हुआ है। परन्तु हम बिना, फिर बुद्धि किस काम की? मानवी बुद्धि की न्युक्ति क्यों हुई वह तो ईश्वर जाने। हुई तो उसमें शक्ति भी है। अतः हम बुद्धिमान हैं। अतः हम ठीक कर सकते हैं और मूल भी कर सकते हैं। अतः भूले भटके हुए हम चौड़े गीठे सत्य की ओर वापस लौट सकते हैं या अड सकते हैं या गफलत कर सकते हैं या निह करके मूल की ओर बढ़ने ही जा सकते हैं। हमारी बुद्धि और ईश्वर की बुद्धि में यही भेद है। ईश्वर की बुद्धि सत्य को छोटती नहीं है। अड लाने का मराल नहीं है। गफलत या बुद्धि है नहीं। वही बुद्धि के अनुसार हम अपनी बुद्धि को कर लें तो हमारी बुद्धि भी ईश्वर कहलाती है। नहीं तो राजमी, तामसी, राक्षसी, दानवी इत्यादि नाना प्रकार और नाना नामों वाली हो जाती है। हमारा जीवन जनतक पवित्र नहीं है वरन् हमारी बुद्धि की निर्मलता का भी मरोमा नहीं। मनुष्यमात्र ईमानदार होते हुए भी भ्रम में पड़ सकता है। इसलिए किसी मनुष्य शरीरचारी को ठेका नहीं है कि वह जो कुछ कह दे उसे सत्य होना ही पड़ेगा। अर्थात् सत्य अपनी सत्यता छोड़ कर उसके भ्रम को सत्य धनाने में लग जायगा। सच्ची जीत तो उसके ठीक विपरीत है। सत्य अपने स्थान पर दटा रहता है और मानवी बुद्धि उसके अनुसन्धान या सकती है किसी हद तक। नतीजा यह निकला कि एक मनुष्य को हमारे मनुष्यों के अनुभवों से लाभ स्थाना पड़ता है—यदि वह सत्य को

जानना चाहे। संसार में ऐसे मनुष्यों की कमी नहीं है जो दूसरों को भ्रम में डालते रहते हैं—जानबूझ कर हो या अनजान में। फिर भी साधारण बुद्धिमान मनुष्य को सच्चे रास्ते पर चलने वालों की पहचान हो जाती है और बहुत दिनों तक बहुत मनुष्यों द्वारा परीक्षा हो लेने के बाद फल देख-देख कर परिचय मिल जाता है कि किन वचनों में सत्य है और किनमें नहीं। सत्य पाने वालों को ऋषि, संत या महात्मा कहा जाता है। जो जगत के साधारण व्यवहार की सच्ची बातों को जानते हैं उन्हें हम विद्वान् वा अनुभवी वा वैज्ञानिक वा मेदिनी-पंडित इत्यादि कहते हैं। जिस सत्य से हमें सदा और सर्वत्र मतलब है, जिस सत्य से जीवनधारा बरतकर शुद्ध और उज्ज्वल रहती है, जिसमें मृत्यु का भय जाना रहता है उसे हम कहते हैं ज्ञान। फिर रस का बड़ा भारी स्थान है। मरते शास्त्र के लिए यह अन्तिम चन्द्रोदय है। सभ्य समाज उस पर टिका हुआ है। भक्ति के पीछे हम सहस्र जीते और मरते हैं। हजारों ऋषियों के सहयोग से सर्वाङ्ग सुन्दर ज्ञान विज्ञान भक्ति समापन्न ग्रन्थ बन गया। उसका नाम है वेद। जीवन के चार प्रधान दृष्टिकोण हैं। इसलिए चार हो गये चार। परन्तु रास्ते मुख्यतः तीन हैं। इन तीनों रास्तों की कठिनाइयाँ देखिये। एक रास्ता है विज्ञान का। वह सदा आगे बढ़ता रहता है। उसमें जो रुका सो गया। उसका नाम पड़ गया फमफाड़ का भाग। दूसरा रास्ता है तत्त्व ज्ञान का। उसमें जो जितना स्थिर रह सके जितना हृदय में पहुँच सके उतना ही ठीक है। इस रास्ते का नाम पड़ गया वेदास ज्ञान का मार्ग। तीसरा रास्ता वह है, जिसके द्वारा जीवन में अनुपम आनन्द आ जाय।

हजारों प्रकारों से शुद्ध दृष्टि द्वारा मनुष्य को रिक्ताना पड़ता है। इसका नाम पड़ गया वषासना का मार्ग। एक रास्ते पर बढ़ते चलो एक स्थान पर बंटे रहो। हजारों धाराओं में बहते रहो। अच्छी रही भगवान की लीला ! उसे मली भाँति संतों ने निवाहा है। कारण, देखने में ये तीन रास्ते इतने भिन्न होते हुए भी भीतरी बातों में एक है। इन तीन रास्तों को समान निभाने वाले परम गुरु हैं। श्री राम और श्री कृष्ण ने वैसा कर दिखाया। इसलिए उन्हें चन्द्र कहते हैं। तीन मार्गों के सूत्र दे गये। उनको हम आज के अनुकूल समझ कर उनका प्रयोग कर सकते हैं। हिन्दी में भी कई कवि ऐसे हो गये हैं जिनके द्वारा तीनों मार्गों के दर्शन हमें मिल जाते हैं। यथा तुलसी, सूर, मीरा, पिहारी, बिद्यापति, और फरीद। वे हिन्दी के हैं तो ठीक, न हैं तो ठीक। उन्हें हिन्दी गोद में ले लेती है। उनके वाक्य आचरण के लिए हैं। यह एक कारण है कि उन्हें पद वा चरण कहते हैं। उन्हीं प्रन्थों में कहा गया है कि मुनियों के और गुरुओं के सभी के चरण धोर्वा। अर्थात् महाकाल की गति ऐसी है कि सभी प्रन्थों में पाहर की धूल आ लगती है। उसको प्रक्षेप कहते हैं। पहले उन्हें धो डालना चाहिए। फिर कई टीकाओं का संसर्ग बैठ जाता है, जो आज के अनुकूल नहीं। उन्हें भी धो माँजकर मूल वाक्यों के असली रूप को प्रकट कर लेना है। फिर मूल वाक्यों के प्रयोग में भी आज फल अनुकूल सतर्कता रखनी पड़ती है। जैसे मूल वाक्य में कहा है, 'अच्छे राजा की मक्ति करो'। आज उसका अर्थ होगा कि देश के संविधान की मक्ति करो। अर्थात् राज्यों पर अधिक जोर न देकर मारिश पर ध्यान देना चाहिए। तब

हम देख सके गे कि ये मूल धाक्य मृतप्राय नहीं हैं। तनमे वह व्यवस्था, बल और शान्ति है जिसकी खोज मे हम हैं। तभी देवों और रूत वाणिज्यो का सद्धार होता है, साथ ही साथ हमारा भी। हमे जीतो जागती वीर वाणी मिलती है। सभ्य समाज वा मनुष्य के लिए यह पहला वर्ण है। ईश्वर का पहला रूप है। यह नित्य सत्य है। यह नित्य की खोज और जिम्मेवारी है। इसका यह तात्पर्य नहीं कि सभी को सभी ग्रन्थ पढने की शक्ति वा आवश्यकता है। हर मनुष्य का कर्तव्य है कि नित्य अपने वृत्ते के अनुसार सत्यवाणी को अपनावे। नित्य अच्छे मनुष्यों की उसी काम मे सहायता करे। उसका फल यह होगा कि सन की कमाई एक स्थान मे जायगी। और सयकी सम्पत्ति हो जायगी, जिसके बित्तने काम मे आ जाय। देश की शोभा बढेगी। सत्य का प्रचार बढेगा। पढने का सुन्दर नियम है कि जन तरु आनन्द पावे पढे जाय। जब कष्ट मालूम होने लगे तब समझ लेना चाहिए कि पेट भर चुका। अब अजीर्ण होने वाला है। आज जब नित्य गंगास्नान और मन्दिर में नामजपण सब मनुष्यों को नहीं मिलते तब हमारे समाचार पत्र नित्य थोडा-सा धर्म सत्य का परिवेशन किया करे वो वह बडा कल्याणकारी होगा।

राणिज्ये बसते लक्ष्मी । बाणों में बसते हैं प्राण । लक्ष्मी और सरस्वती का विरोध कबतक चलेगा मुझे मालूम नहीं । परन्तु इतना तो दीख रहा है कि एक का पूजतया अनादर करने से दोनों ही दूर हटती हैं । आज की दुनिया में लक्ष्मीहीन मनुष्य का विद्या पढ़ना ही कठिन होता है देश देशान्तरों का अनुभव प्राप्त करना तो और भी कठिन है । विद्या को अपने अधीन बनाए रखना और उसे चमकाते रहना कठिन से कठिन है, कारण यह लक्ष्मी का युग है । परन्तु जो मनुष्य धन कमा लेते हैं और साथ ही साथ विद्या से कुछ भी संपर्क नहीं रखते वतकी भी आज की स्थिति याद रखते हुए नाना प्रकारके कष्ट मिलते हैं । वे असली प्राण से वंचित होते जाते हैं और अन्त तक उनके लिए और समाज तथा देश के लिए अन्धकार ही अन्धकार है, कारण यह लक्ष्मी के साथ साथ सरस्वती का युग है ।

सभी श्रेष्ठ कवियों ने बाणी की वन्दना प्रथम रखी है । आज बाणी के करोड़ों रूप हैं । ग्रन्थों का अथाह समुद्र है । जितने मनुष्य भारतमें हैं उन सभीके लिए अनुकूल सुरास मौजूद है । लाईभरी में चरिये जितना चरना हो । इस विषय में सम्भवतः भारत अन्य देशों से अधिक भाग्यवान है । कारण यहाँ अन्य देशों की बिरुदात पुस्तके पहुँच जाती हैं । साथ ही साथ संस्कृत, पाली और नाना भाषाओं की निधियाँ हैं । हमारी

अज्ञानता के कारण हमारे अनमोल ग्रन्थ नष्ट होते जा रहे हैं। यदि कोई मनुष्य एक अच्छे ग्रन्थ को छपाकर उसका उद्धार करता है तो प्रायः समूचे समाज की अवहेलनापाता है। अतः ६६ प्रतिशत अच्छे ग्रन्थ सदा के लिए लुप्त हुए जा रहे हैं। बाणीकी जो पूना हुआ करता है उसे देख सुनकर बाणी का कलेजा फटता होगा। सत्य की हार सदा के लिए नहीं होती। विद्या की चर्चा को भूलकर देर लिया गया। अधविश्वास आजमा लिया गया। आपस में लारों की संरया में गले काटकर इस प्रकार के बलिदान की शोभा भी हृदय तक पहुँच चुकी है। भारत की सभ्यता को विलुगी बहुधा अङ्गरेजी पत्रों में अभी भी निकलती रहनी है। परदेश से आए हुए या इसी देश में पैदा हुए तुच्छ साहित्य का बाजार गरम है। फिर भी धर्मप्राण नर-नारियों की आत्मा में वह हुकार निकल रहा है, जिसका बल शीघ्र ही ससार के कोने कोने में गुं जायमान होकर रहेगा।

वह बल किस बल पर उमड़ उठेगा ? भारत की जनता अपनी इष्ट बाणी को हृदय में रखेगी। कोई उसे परदेशी भाषाओं में सुने गे। हम तो उसका स्वागत करेंगे। फिर भी हिन्दी भाषी, जो करोड़ों की संख्या में हैं 'वे अपनेको' धन्य धन्य अति धन्य मानेंगे कि हिन्दी में उच्चतम कोटि का साहित्य है। उस साहित्य में उच्चतम कोटि का मन्त्र है। उनका वेद से साक्षात् सम्बन्ध है। वेद के अर्थ को खोलने का परम पवित्र श्रेय हिन्दी को मिल सकता है। थोड़े से परिश्रम की आवश्यकता है। आज हिन्दी राष्ट्रभाषा बनी है तो बहुतेरे आक्षेपकारियों का कहना है कि भिरवारिन का भाग्य खुला, परन्तु उसे मिर उठाने न देंगे।

भगवान की माया देखिये कि उसी हिन्दी में वे अनमोल निधिया हैं जिनके लिए ससार भर से रसिकगण भाव विह्वल होकर भ्रमरों की तरह कतार की कतार में आवे तो कोई आश्चर्य नहीं। भित्तिारिन की झोली में अनमोल रत्न छिपे हुए हैं।

रामायण के रास्ते में पहला तीर्थ है वाणी। वाणी का श्रवण रहेगा हमारे लिए रामचरितमानस। वहीसे दस दिशाओं में रास्ते निकले हैं। हमारे समाचार पत्र, प्रकाशक और हमारे पूज्य वप-देशक उनके सर कराते रहेंगे, यह हम साधारण मनुष्यों की आशा है। किसी रास्ते से पुराना आर्यधन रामायण में आता है। किसी रास्ते से सप्तवाणियाँ का परस्पर स्पर्धन चलता है। और किसी रास्ते से हम पर धन बरसता है। इस व्यापार का क्या ठिकाना है? रामायण वेद की छत्रि है तो मीरापदावली हमका उपनिषद् है। उपनिषद् किसे कहते हैं, जो मृत्यु जीवन और मरण के रहस्य की मुख्यस्थिति झाँकी दे। मीरा ने केवल वह झाँकी ही नहीं दी, उरध अत्यन्त गांठे मरल गीतिगय शब्दों में समस्त भावों और रसों का सार के दिया। अतः न केवल उपनिषद् वरन् बृहत्साम भी इसमें है। बृहत्साम का आरम्भ है त्वाम् इत् हि हवामहे। मैं तो केवल अपने को तुम पर अर्पण करता हूँ। मीरा का आरम्भ है मेरे तो गिरिधर गोपाल दूसरा न कोई। आदि से अन्त तक मीरा बृहत्साम की सुन्दरतम व्याख्या है। मीरा मर्यादा की रक्षा करती है और अनन्त प्रेम का प्रकाश करती है। अतः रामकृष्ण भायामनुष्य उसकी बांह पकड़ते हैं। असलमें वह विश्व प्रेम की वाणी है। सीता के हृदय की बात मीरा कहती है। यों

रामायण के रास्ते में मीरा की ध्वनि बड़ी मीठी लगती है। राम ने सती को ब्रकाया, सूर्पणखा को हराया, अहल्या को जिलाया, नाना स्त्रियों को भक्ति का मार्ग दिखाया, सीता को क्षुद्र शिखाकी शुद्ध प्रतिष्ठा पर बैठाया, सीता से मोहित भी हुए, वनका सम्मान किया, उनके लिए काव्यकर्म के पीछे दौड़े, उनके लिए रोये, गाये, उनकी दोष में जमीन आसमान एक किया, पति स्वभाव के अनुसार अग्नि-परीक्षा ली, जिसके लिए वाल्मीकि ने सीता के मुख से कुछ खरी बातें भी सुनीं, फिर सीता को वन में भी भेज दिया। सीता के मन की बातें पूर्णतया फटा मिलती हैं ? उस जिना तो स्त्रियोंका पक्ष एक प्रकार से मौन ही रहा। स्त्रियों के मुख में भी बाणी है। इसी के लिए “मीरा पैदा कोन्दा हो।” हिमालय से कन्या कुमारी तक और उससे भी परे लङ्का की अशोकुराटिका में यद्वा तक कि जहाँ जहाँ राम कथाका युद्ध गाया जाता है वहाँ वहाँ मीरा का प्रेम भी। मिथिला की बेटी मारवाड़ियोंकी माँ हुई। परन्तु दोनों जगत जननी। दोनों पर थोढ़ाओं के कुन्ड में स्रकृति-रक्षा का भार रहा। लङ्कुरा को वाल्मीकि जी ने रामायण का गान सिखाया—वेदार्थ के प्रतिपादन के लिए, सीता के महत् चरित्र के दर्शन के लिए और रावणवध व्रणन के लिए। परन्तु लङ्कुरा को कण्ठ कहाँ से मिले ? बुद्धि धैर्य, और सकल गुणोंकी प्रतिभा और रसोंके श्रोत ? सब सीता माना से। समझदार मुनिगणोंने सीतापुत्रों से रामायण गान सुनकर अठारह अर्थ दिए। वाल्मीकि रामायण में उन अठारह अर्थों का वर्णन घड़े विचित्र शब्दों में दिया हुआ है। पाठकों को खुब लकानेवाला है। मीरा

ने उन अठारह पदार्थों का सार अठारह भागों में हृदय की अनुभूति रूपसे दिया है । हमारे शास्त्रों की रासलीला अपरम्पार है । रामायण का अन्तिम रस मीरा में मिलता है । रामायण ऐश्वर्य का ग्रन्थ है । रामायणी राम की मर्यादा से प्रभावित होकर यह मानने लगते हैं कि राम ऊँचा, हम नीचे । रामके नियम और हमारे नियम और । इस भेद-भावको मिटाकर परस्पर कारण फलका गिरिधर गोपाल मीरा संयोग हमारे हृदय में श्यामको बैठा देता है । उसको चाहे राम कहिये, चाहे कृष्ण । हम रामधारी बनते हैं । हम नन्दलालको अपने नयनों में बसाते हैं । घर-घरमें गीता और हिंदी ग्रन्थोंका श्रवण और संममानेके साथ बास जिस दिन होगा उस दिन सहजहीमें ईशावास्यम् इदं सर्वम् । सभी वाणी सार्थक होती है ।

बाणी प्रथम है। बाणी ईश्वर युक्त है। बाणी ईश्वर है। महात्माओं की दिव्य दृष्टि का यही मूल सिद्धांत है। तुलसी दासजीसे बाणी अनेक प्रकार से मिली। वद, नाना पुराण, धर्मशास्त्र, वाल्मीकि, कालिदास, इत्यादि। हमे बाणी के रास्ते में तुलसीकृत रामायण की पुस्तक मिल गयी है। अन्य पुस्तकें साथ हैं। बाणी तो मिल गई, अन्तर्भाव की चिन्ता है। अर्थ ऐसा होना चाहिए जो विनायक हो। आने बढ़ाने से अर्थ, नहीं तो अन्तर्भाव। जिन पुस्तकों ने बाणी की पदवी प्राप्त की है वे अपना अर्थ अपने आप खोलती हैं। यही बाणी अर्थ का मेल है। फिर भी महाकाल योग - भ्रष्ट करने वाला महान् है। एक तो बाणी का विषय गूढ़ है। दूसरा उसको किसी न किसी प्रकारसे सुन्दर रूप देना पड़ता है, नहीं तो ग्रन्थ रसहीन हो जाता है और साधारण मनुष्य का उसमें मन नहीं लगता। एक और अड़चन सामने उपस्थित होता है। जीवन का रूपक समय पारकर बदलते रहता है। इच्छित कल का शृंगार आज का भार हो जाता है। जो अलङ्कार कल अर्थ को स्पष्ट करते थे वे आज अर्थ को ढक देते हैं और विकृत तक कर देते हैं। साधारण बुद्धि के पुरे की वस्तु तो रूपक द्वारा ही समझाई जा सकती है। यों रुक्मा बिना काम भी नहीं चलता और रूपकों द्वारा काम बिगड़ने भी लगता है। ईश्वर ने सृष्टि को रूपों से भर रखा है और स्वयं चन्दों रूपोंमें लिपि बैठा है। वही दालत अर्थका है।

कागज काला, हरेक घनाला, क्या भारो मत पाई।

इत्ती रौनक क्यों रे पलधी, तूही याद मुनाई।

ये मार्गिक शब्द हैं। मर्मियां माधुर्यों के हैं जो आचार्य द्विति मोहन सेन द्वारा आचार्य मुनीति कुमार चाटुर्ज्या की तथा उनकी कृपा द्वारा मुझे प्राप्त हुए। यह एक दृष्टांत भी है। यों परम्परा से एक मनुष्य से दूसरे को अर्थ के वाक्य प्राप्त होते रहते हैं, तभी तो अर्थ जीवित जागरित रहता है, नहीं तो अमृत अर्थ भी मृतबन्धु हो जाता है। महाशक्ति है, जो अमृत को भी मृतकी तरह आँखों से ओझड़ कर देती है। हमी की जय अनुकम्पा होती है तब कई वस्तुओं को लौटा देती है। तब हम उसे महादेव कहते हैं। नष्टजात अर्थ नहीं का पुत्र समझिए। अतः विनायक हैं। अलग अलग मूर्तियां भाव समझाने के लिए हैं, निगाहने के लिए नहीं। मूर्तियों को ठीक न समझने के कारण हमारी बुद्धि के दुक्कें दुक्कें हो गये हैं। इसलिए कोई मनुष्य तो रास्ते के प्रारम्भ में ही, कोई मध्य में, कोई अन्त में किसी भ्रम या किसी भेद के लक्ष में पड़ जाते हैं। मूर्तियों ने ही अनेक क्या दोष किया है? मूर्ति विरोधियों को वाक्यों या कर्मों या भक्तिभाव के पथ पर भी बड़ी गुमराही होती है। यह और बुद्ध नहीं है। मायाकी प्रचलता है। इन्द्र का प्रभाव है। इसीलिए महाकाव्य बहुधा युद्ध के रूपक को लेकर प्रकट होते हैं। जैसे रामायणमें राम का जन्म कर्म युद्ध के हेतु से होता है। राम रावण युद्ध करते हैं। उसके अन्तमें विनाश भी योद्धाका विनाश है, अर्थात् विजय के बाद धर्म राज का स्थापन। राम की महाकथा में रामजन्म भासमान है। परन्तु विभूति के

लिए रामः शस्त्र भूना महं । शस्त्र रण संभार सामन ह । परमदूम
अन्तर्गत है । दूसरे महायाक्य द्वन्द्व को प्रेम से मिटाते हैं । उनका
रूपक शृङ्गार रस को लिये हुए होता है । गत शत वर्षों में
विदेशी-स्वदेशी मनुष्यों ने प्रेम-साहित्य के गूढ़ अर्थ की ओर
आखिरी झूट कर और इसके बाहरी वर्णनों को अश्लील बताकर
इस कीर्तन शास्त्र को प्रायः रसातल में पहुँचा दिया था । परन्तु
कई परमभक्तों की दृढ़ता के फलस्वरूप इसके घुरे दिन प्रायः चले
गये । आज जनता सैयार है—मीरा, मिहारी, विद्यापति के
अन्तरङ्ग भावों को सुनने के लिए । बगला कीर्तन-साहित्य इस
पथ पर राजघाटिका है । युद्ध और प्रेम के रूपक के अलावे
अन्य कई प्रकार के रूपक हैं, जिनपर बड़े साहित्य का अवलम्बन
होता है । वे सब वेद में पाये जाते हैं, इनमें से दो का उल्लेख
कर दूँ । एक है वीर्य्यका इतिहास । उस रूपक में वात्सल्य भाव
द्वारा परमपत्य की व्याख्या होती है । उस रूपक को सूरदास
ने श्रीमद्भागवतक सहारे अपनाया । इस सत्सारमें भगवान् बीज-
प्रद पिता हैं । वह अनेक नहीं, एक हैं । उनकी संतान में मोह
द्वारा द्वन्द्व के फलेश उत्पन्न होते हैं । अतः वन्ही का उज्ज्वल अंश
परम वीर अर्थात् और नाना अवतारों के रूप में प्रकट होता है
और जगत् की रक्षा करता है । यह वीर्य्य का प्रभाव है । वीरता
का इतिहास है । जिसके सिर पर मृत्यु नाच रही है उसके लिए
यही परम उपयोगी है, कारण इसी में अमर जीवन की आशा
है । युद्ध, प्रेम और वात्सल्य परम्परा के रूप के अलावे एक
रूपक है—अन्तर्ज्योति का । उसकी पद्धति बिल्कुल उल्टी है ।
उसमें पहले हम सब कुछ होते हैं, फिर कुछ देखते सुनते हैं,

समूचा अभिनय धीरे-धीरे रामकथा हमारे अन्दर होती है। बाहर का व्यापार चलता अवश्य है, पर उसका भीतर का हिसाब पहले होता है, फिर साथ चलता है। चाणो और अर्थ की एकता सभी बड़े ग्रन्थकार मानते हैं। परन्तु वे चाणो पहले और अर्थ को पीछे धकेलते हैं। कथोर जैसे अन्तरङ्गी अन्तर्ज्योति अर्थको पहले और शब्दको पीछे वर्णित करते हैं। इसलिये परब्रह्मके महत्प्रशंसासे संलग्न हैं। इनके सामने राम-कथा, कृष्ण-कथा सभी कथाएँ आती हैं और हवा हो जाती हैं। केवल असली यश ठहरता है। इससे राम की अमली मर्यादा घनी रह जाती है। तुलसी दास जी ने जिसका सती के और कामभूशुण्डोजी के प्रसंग में वर्णन किया वही सत्य कथोर में पूर्ण प्रकाश के साथ चमक उठता है। रामायणी चाहे रामकी बड़ी कथा में बड़े मस्त रहें, परन्तु कथोर तो खुले आम रामको त्याग कर रामकी परम आत्मा को अन्तर्ज्योति में अमर रूप से पाते हैं। राम का यश किसी कथा विशेष के ऊपर निर्भर नहीं करता। वह सदा सर्वाङ्ग सर्वाङ्ग साथ है। तभी राम पुरुषोत्तम सिद्ध होते हैं। नहीं तो वे कितने भी बड़े शुद्ध और सुन्दर पुरुष क्यों न हों, परपुरुष ही रह जाते हैं। केवल रामायण के द्वारा भी आत्मन्वी जीव राम को आत्म पुरुष रूप में पा सकता है अवश्य। परन्तु रामायणके साथ अन्य महावाक्योंका यदि अनुशीलन हो तो ऐश्वर्यदर्शनमें आनन्द और सुगमताकी सीमा नहीं रहती। जो परस्पर विरोध मानते हैं वे सम्भवतः द्वन्द्व का त्यागत करते हैं। एक प्रश्न उठता है कि साधारण जीवन की भित्ति पर जो साहित्य व्यक्त होता है और जो धर्म से प्रकाश

रूप में कोई संश्लेष नहीं रखता (जो आजकल सबसे अधिक प्रचारित हो रहा है) उसका क्या पद है ? उसमें यदि स्थायी गुण होता है तब वही गुण साधारण जीवन वर्णन को असाधारण भाव और रसमें परिणत करता है । भाव और रस शुद्ध हृदय का पता लगाने के रास्ते होते हैं । यदि कोई रचना मूले भाव पैदा करती है तब वह स्लेच्छ साहित्य है । जिसकी जैसी इच्छा, उसको वैसी वाणी । मंधरा को वैसी ही सरस्वती मिलती है, परन्तु जिस वाणी में शुद्ध सत्य है उससे राम दूर नहीं हैं ।



दासजी के कथनानुसार थोटियाँ भी बेड़ा पार कर सकती हैं। इस सेतु में संसार भर की सुन्दर वक्तियों की कड़ियाँ जुड़ गयी हैं। उसके रास्ते को परिष्कृत रखने और पता देने के लिए छापेपानेकी महान् शक्ति महावीरका अवतार हो रहा है। उस रास्ते को बताने के लिए जनता के हृदय में धृष्टा और विश्वास भवानी शङ्कर की तरह घर बनाये हुए हैं। बड़े आश्चर्य की घात होती यदि आजकी दुरवस्थाको देखकर सभी देव मैदान छोड़कर भाग जाते। देवता हैं, अन्त तक भर्त्ता के हृदय में बसते हैं, वहीं से ज्योति और शक्ति जनता में फैलती है। भक्ति का वास कहाँ है, यह कहना कठिन है। कारण भक्ति का जन्म बड़े गुप्त रूप से होता है और सब प्रकार के छोटों में होता है। करोड़ों कर्मों हैं, करोड़ों प्रियाँ हैं। उन्हें तो भक्ति रस द्वारा जीवन में अनुपम आनन्द आ जायेगा। मेरा थाड़ा सा अनुभव मुझे बताता है कि व जिस लगन से धार्मिक वक्तियाँ का मनन करते हैं उसके सामने अधिक पड़े लिपियों की हार है।

एक उदाहरण लीजिए। बड़े से बड़े विदेशी विद्वान् अपनी अनुसन्धान शक्ति और प्रभाव-विस्तार तथा अध्ययन से, हमें चमत्कृत कर देते हैं। परन्तु अटूट श्रद्धा के न होने के कारण वे हमारे गुरुपदाँ पर बैठी हुई मल का ही अधिकतर अनुसन्धान कर पाते हैं। न मेल का धो सकते हैं, न असली तत्त्वको स्वयं पाते हैं, न दूसरों तक पहुँचा सकते हैं। करोड़ोंकी हमारी जनता विदेशी भाषा, विदेशी भाषा पर कहां तक अपना जीवन-निर्माण कर सकेगी? नकल-नकली से कभी कोई देश बड़ा हुआ है? हमारे यहाँ भी रत्नों का भंडार जब है तब हम उसे धो साँजकर

उसके अर्थ से लाभ क्यों न उठावें ? हमारे रत्नों का मोल यदि विदेशियों किम्बा उनके मानसपुत्र भारतीयों द्वारा हुआ होता तब तो उनमें से दो-चार तो हमारे हृदय के गुरु बनते ! उन मन्त्रों हमें भाग्य के ऊपर छोड़ रखा है । हमारे भाग्य की क्या ? हमारे मनुष्यत्व की आज परीक्षा है । आज तोड़-फोड़ करने वालों की कमी नहीं है । थोड़ी बुद्धि, थोड़ा बल और जनता की नौद, यस इतने से उनका काम चल जाता है । तमाशा देखने वालोंकी भी कमी नहीं है । खेलकूद नाच सिनेमा इत्यादि, छुट्टियों में और घरों में विज, फासवह पञ्जल इत्यादि धारही महीने तीसरे दिन लगे हुए हैं । अधिक बारीक बुद्धि वाले तमाशापीन साहित्य का भी तमाशा देखते हैं । रामकथा इत्यादि को कथा रूपमें लेते हैं । चाह-चाह या धिक्-धिक् किया, कथा अन्तर्द्वेष और पुस्तक बंध गयी, पाठक, श्रोता, दर्शक अपने धंधेको ओर लौट गये । जैसे फुटबालकी भीड़का स्वास्थ्यसे सरोकार कम रहता है वैसे ही कथाको बाहरी कथा समझने वाले उसे अपने बाहर छोड़ते रहते हैं । इसलिये वेदमें बड़ा जोर दिया गया है कि हे भक्त, तुम अग्नि पानो और कथाको पी जाओ । यही कारण है कि तुलसा द्वारा प्रदत्त वेदके अर्थ रूपी महान् अन्न को पीने की आवश्यकता है । और वेद का स्मरण जब पान रूप से होगा तभी तुलसीदासजी गोस्वामी के वेदसार गर्भित वाक्यों के भी स्मरण मात्र से सत्र मंगलों की सिद्धि होगी ।

वाणी सष दिशाओं से आती है और सब दिशाओं में फैलती है। जैसे ऋषियों और सत्तोंकी वाणी ऊपर से आती है। साधारण अनुभव की बातें इधर वधर चारों ओर से आती हैं। गन्वा साहित्य नीचे से सिर उठाता है। अर्थ सष दिशाओं से आता है और वाणी के साथ ही लेता है। सभी प्रकार के लोग सभी प्रकार के अर्थ लगाते हैं। कभी कभी अर्थके कारण वाणी का बल बढ़ता है। जैसे मल्लिनाथ की टीका के कारण कालिदास के शब्दों में बहुत फैलाव हुआ। किसी किसी क्षेत्र में दिये हुए अर्थ के कारण वाणी की दुर्दशा होती गयी। ऐसा हुआ भी तो किसके साथ ? वाणी में सर्वोत्तम वाणी वेद वाणी के साथ। इसलिए वेद की रक्षा के लिए अन्य महात्माओं, और लेखकों ने जो कुछ सेवाएँ की सो तो की ही हमारे लिए भी सबसे बड़े महत्वका काम है। हिन्दी के कमसे कम ॥ कवियोंने वेदके अर्थ पर सुन्दर प्रकाश डाला है। इस कारण वे धन्य हैं और हम भी धन्य हैं। उन ग्रन्थों में रामायण ग्रन्थ प्रधान है; उनसे अधिक प्रचलित है। अतः रामायण के रास्ते में उन सबसे महत्व का स्थान है, कारण सबसे सब एक परम अर्थ को लिए हुए हैं। रामायण की कथा और नीति आज भी हिन्दी भाषी भारत की गली गलीमें प्रचलित है और जानी हुई है। हमें आज उनके उस अर्थ से काम है, जिससे भारत का, हिन्दी

भापा का और उन महाकवियों का नाम जगत भर में ऊंचा हो। इस उद्देश्य से मैंने तरह-तरह से नाना प्रसंग उठाये हैं। जिनके सामने बाणी और अर्थ कुछ भी नहीं आए वे तो अधम जीवन व्यतीत करते हैं, चाहे कितना भी पैसा कमाते हों, अधिकार रखते हों या नशे में धूरे हों। जिनकी आत्मा अपना उद्धार चाहती है वे बाणी और अर्थ की खोज करते हैं। कुछ हयोग के कारण पाते हैं, कुछ देव-संयोगसे। नास्तिक कहता है कि हमें पास से अच्छी किताब मिल गई। नास्तिक कहता है कि भगवत्कृपा से। तुलसीदास जी ने देखा कि मोह बहुत सत्ता रहा है। उसको सारे समाज से हटाने के लिए उन्होंने भगीरथ हयोग किये। नाना ग्रन्थ और संत बाणिया पढ़ों और सुनो। उनके नाना प्रकार के अर्थ सुने। तब श्रद्धा उत्पन्न हुई।

श्रद्धा कई प्रकार से होती है। सबसे बल्लेख गीता में है। श्रेष्ठ भाव जब हिमालय जैसा ऊंचा हो, पापण जैसा स्थिर और दृढ़ हो और हिम जैसा शीतल और स्वच्छ हो तब श्रद्धा का जन्मदाता पिता उपस्थित है। साथ ही साथ स्वर्ग का सा परम सौन्दर्य हो तब श्रद्धा की माता का संयोग हुआ। मेनका का अर्थ यही बताया जाता है कि मेरे लोड़ेकी कोई सुन्दरी नहीं। आजकल के पाश्चात्य साहित्य समालोचकों में कई का कहना है कि सौन्दर्य सब कुछ है। हमारे शास्त्रकारों का कहना है कि श्रेष्ठ भाव और श्रेष्ठ सौन्दर्य दोनों के योग से जो श्रद्धा पैदा होती है वही पार्वती श्रद्धा है। बेजोड़ पिता, बेजोड़ माता की बेजोड़ पुत्री। वाच सब प्रकार से सत्य है, कारण हिमालय से बहुतेरे परमोच्च ग्रन्थ उतरे और वहीं दिव्य,

श्रद्धा चमकी। हम तो श्रद्धा पार्वती के दर्शन पाकर धन्य होते हैं। श्रद्धा बिना हम अच्छे ग्रन्थों पर किंवा किसी अच्छे काम में अपरिमित परिश्रम नहीं कर सकते। कुछ हद तक चेष्टा करने के बाद फल न पाने पर दोष देखने लगते हैं और या तो खोजसे विमुक्त हो जाते हैं या कहते हैं कि और क्या पड़ा है, सब देख तो लिया। यही हालत विदेशियों की होती है। हमारे ग्रन्थों पर परिश्रम बहुत करते हैं, परन्तु पहले से ही शंका को छिये हुए, न कि अटल श्रद्धा के साथ। अतः उनके द्वारा यथार्थ समाधान कम ही हो पाता है। हमारे ग्रन्थ हजारों सैकड़ों वर्षों के काँच से लिपे हुए हैं। इसलिए विदेशियों को दोष भी क्या दिया जाय—यदि वे समाधि में बैठे हुए शिग-समाधान का दर्शन न पावें? श्रद्धा ग्रन्थ इत्यादि को लेती है और उनके मनन पर पड़ी तपस्या करती है। तुलसी दासजीने उसका विवरण रूपक में दिया है। उस विषय पर कुछ निवेदन पीछे कभी करूँगा। श्रद्धा के सामने नाना ग्रन्थ, नाना अर्थ, नाना भाव-नाएँ, नाना प्रश्न आ छड़े होते हैं। श्रद्धा तपस्या करती रहती है। अन्त में विश्वास आता है। श्रद्धा और विश्वास का योग होता है। वही पारंगती शिव का विवाह है। बड़ा गूढ़ और बड़ा रोचक प्रसंग है। जब सिद्धांत स्थिर हो गये, विश्वास के दर्शन हो गए तब विश्वास गौरव-पूर्ण शान्त शिव अद्वैत रूप बोध देने के लिए तैयार होता है। किन्तु बोध लेने वाला शिष्य बहुत चञ्चल होता है। जितना चञ्चल उतना सीध-। आदर्श गुरु उसे अपने सिर पर चढ़ाये रखता है और अंत में उसे पूर्णचन्द्र बना देता है। वही भगवान की उपमा है। इस उपमा का सबसे बड़ा दर्शक जो होता है, वही कबीरवर है। सत्य को कार्य-रूप में निरंतर भक्ति के साथ जो परिणत करता है उसे कपीश्वर कहिये। कर्मकांड का वेद शाखा से अटल संबध है। इसलिए कर्म प्रधान सेवक को शाखामृग कहिये तो उन्हें

कोई आपत्ति नहीं। उनमें सर्वश्रेष्ठ जो है वे सीताराम के परम सेवक हैं। राम की महिमा का कोई अन्त नहीं है। पुराने ग्रन्थ पुराने नहीं पड़े, नई ज्योति वे द्विजस्थान भी सदैव है। यह भी विलक्षण संग्रन्थ है। रामायण के अमली अर्थ का साग रामायण के आरंभ के सात सगुण श्लोकों और पांच सोंठों में दिया हुआ है। यही सनातन शाश्वत रूप और अर्थ है। श्लोकों और सोंठों के विषय में मैं पहले निवेदन कर चुका हूँ कि इन सन का सामवेद के उत्तरार्चिक के प्रथम दो अध्यायों के साथ सतुलन है। यह ज्ञानमात्र, कर्ममात्र, भक्तिमात्र की अनादि अनंत कथा है। या यों कहिये, प्राणों का प्राण है। इसमें सभी वृक्ष ग्रन्थ, सभी ज्ञान, सबकथा फलाकौशल, अपने आप समा जाते हैं। रामायण के इस रास्ते पर सभी सन, सभी अवतार, सभी भावों से भेद होती है। वास्तव में यह आत्मा की परम अवस्था का प्रकाश है। बहुतेरे दर्शन ग्रन्थों से यही अन्तर है कि इसमें केवल निर्गुण की ओर इशारा नहीं है। सगुण निर्गुण रूप है। जैसे ऊपर कह आया हूँ। शिव परब्रह्म होते हुए जगत् में विश्वास रूप से दीखते हैं। राम परब्रह्म होते हुए जगत् के व्यापक रूप में रामलीला करते हैं। जनता के लिए रामायण की और अन्य क्लासिक ग्रन्थों की यह महान् सुगमता और उपयोगिता है। फिर भी राम का खेल हमारे लिए हँसो खेल नहीं है। रामायण के रास्ते राम के लिए आनन्द पथ हैं, परन्तु हम जो उनके गूढ़ रहस्यों से चकरा जाते हैं। मैं तो एक आत्त करोड़ों आत्तों की ओरसे पुकार रहा हूँ कि हमें रामायण के आरम्भ में बताये हुए अर्थ की आवश्यकता है। शुरु में जो टिप्पट मिला सभी के अनुसार रास्ते के अन्त तक पहुँचने की इच्छा है। बताने वाले बतावे।

रामायण के रास्ते जब तक हमें स्पष्ट नहीं दिखेंगे तब तक हमें स्वार्थानता का आनन्द नहीं आयागा । रामायण के संकीर्ण अर्थ द्वारा जब तक हम रामायण के रास्तों को संकीर्ण बनाये रखेंगे तब तक हमारी गति भी हीन रहेगी । रामायण के स्थान में ठग मिथ्या चलती रहेगी । यह एक व्यापक प्रश्न है । दूसरों के पारस्परिक मिहन्त के कारण भारतवर्ष के पक्ष में वृत्ति हुई है । अभी भारतीय धर्म, भारतीय साहित्य और राष्ट्रभाषा के बल सामने उठने नहीं आये हैं जितने कि हमारे स्थान और जनसंख्या बल । हम जिसने बलिष्ठ हाते जा रहे हैं वना ही हमारे धर्म और साहित्यका विरोध होता जा रहा है । आज यदि सभी भारतवासी विदेशी भाषा, विदेशी साहित्य विदेशी धर्म अपना सकते और उनसे काम चला सकते, तब घात कुद और हो भी सकती । परन्तु जब बेसा हो नहीं सकता तब हम अपने रास्ते पर चलना है । उसमें सघ प्रहार के सुधार कर लें और विदेशों से अच्छी चीजों को लेते चले तो अच्छा है ।

एक बार स्वयं के साथ आलोचकों को देंगे । (१) धर्म मात्र ही भारत की टट्टी है (२) वेद पुराने जमाने के लिए ठीक होंगे, आज उन पर परिश्रम करना व्यर्थ है । (३) उपनिषद् जगल की ओर पड़ जाने वाले, समाज को पीछे गिराने

वाले ग्रंथ हैं । जो गेरुआवरन-धारी उपनिषदों को छिये फिरते हैं वे समाज पर भार हैं (४) गीता में कुछ अच्छे पद हैं परन्तु परस्पर विरोधी और घचपनके वाक्योंसे मिश्रित । (५) भागवत इत्यादि भक्ति मार्ग के ग्रन्थों और कीर्तनों द्वारा समाजमें पाप और अंध विश्वास फैले हुए हैं । जो जितना तिलकधारी है, . यहुधा वह उतना ही ढोंगी पाया जाता है । (६) पुराणों और धर्मशास्त्र की उपयोगिता कभी थी, पर आज नहीं है । वे भ्रम में डालने वाले हैं । उनको छोड़कर आजकलके मनुओंकी शरण लेनी चाहिए । (७) रामायण कथा मात्र है, मीरा-निहारी और विद्यापति में शृंगार छोड़कर और कोई गम्भीर धार्मिक अर्थ नहीं है और सूरदास और कबीरदास आजकल के विद्वानों के बीच चमक नहीं सकते । (८) हिन्दी भाषा तो खंडित अवस्था में है । उसका साहित्य क्षेत्र में ऊँचा स्थान नहीं । (९) हिन्दू धर्म, हिन्दू साहित्य और हिन्दी भाषा की उन्नति की निष्कट भविष्य में कोई आशा नहीं । इसलिए दूसरे रास्तों पर चलो ।

एवरेस्ट की चढ़ाई की महिमा उच्चतम समझी गई, कारण २६००० फीट से ऊँचा कोई मनुष्य आधुनिक इतिहास में नहीं चढ़ पाया था । हर्ष और गौरव के साथ इस कार्यके तप, मनोबल व शारीरिक दृढ़ता की प्रशंसा हम सब करते रहे'गे । परन्तु जिस दिन नवयुवकगण हमारे धर्म, हमारे साहित्य और हमारी भाषाओं के चरम शिखर तक पहुँचगे और उनसे हो सका ता कुछ नयी देन भी देंगे उस दिन भारत के गौरव का ठिकाना नहीं रहेगा । आधुनिक आविष्कार हमारे हाथ से छूटेंगे तो

नहीं ही; वरन् हमारे बच्चे उन्चे को मुख्य ही ज़रिये में । साथ ही साथ हमारी प्राचीन निधियाँ जो अभी भी, अनमोल और अदल हैं, समाज के बचान में बड़ी सहायक होंगी और भारत को ही क्यों, विश्व तक को रूपान्तरित कर देंगी । इसी की थोड़ी बहुत चर्चा के लिए विश्वमित्र की कृपा से रामायण के रास्ते अयोग्य ढंग से ही हो, आरम्भ किये गये । काशी-कन पुर इत्यादि नाना केन्द्रों से आशीर्वाद प्राप्त हुए । इनके लिए हमें से आभारी हूँ । फलस्वरूप में काफी चर्चा चली है, इसकी मुझे प्रतिदिन जानकारी होती रहती है । मेरा परिश्रम सार्थक हुआ । मुझे पूर्ण आशा है कि शीघ्र ही वयोवृद्ध विद्वानों और अव्यय उत्साहयुक्त नवयुवकों द्वारा धर्म, साहित्य और भाषा के सत्य शिखरों पर न केवल चढ़ाई होगी, परन्तु उनके विवरणों द्वारा विश्व का कल्याण होगा ।

आज के संकट के समय हर मनुष्यका कर्तव्य और अधिकार है कि यदि उन विषयों पर जनता उसकी देखी सुनी बातों को जानना चाहे तो वह उन्हें जनता के सामने वर्गस्थित करे । उपर्युक्त आलोचकों के विषय में मेरा नम्र निवेदन है कि (१) धर्म के प्रभाव के कारण और उससे भी अधिक धर्म के विकृत रूप के कारण हमारे देश का बहुत पतन हुआ है और होता जा रहा है । जैसे डाक्टरों को रोग के भीतरी फैलाव का अधिक पता लगता है वैसे ही कानून के अधिवक्ताओं को समाज में धर्म की अप्रति और उसके दुष्परिणामों का विशेष अनुभव होता रहता है । मेरे लिए प्रथम विश्व-युद्ध के पूर्व और द्वितीय विश्वयुद्ध के बादकी स्थितियों का मंजुलन करना संभव रहा है।

सच्चा धर्म बिना भारतवर्ष स्वाधीनता तक लो बैठ संकता है । दूसरों का पठपुतला बना रहेगा । यहा तक कि एक व्यक्ति दूसरे का शिश्वास तक नहीं करेगा । (२) वेद मे कितनी भी शक्ति है यह तो वेदका सच्चा अर्थ लगानेसे पता लगेगा । पत्र का सच्चा अर्थ गीता और रामायण इत्यादि उच्चतम ग्रन्थों द्वारा लग सकता है । यह किसी एक मनुष्य का काम नहीं है । वेद सहस्रों ऋषियों के मन्त्रिलित सोदसी ब्रह्मयोग और कृपा से आज तक धचे रहे । अब सहस्रों भक्तों द्वारा मानव जाति का कल्याण अपनी "तरल ज्योति" द्वारा कर सकते हैं । (३) उपनिषदोंमे संन्यास धर्म है और कर्म योग भी है । जिसकी जैसी आवश्यकता । उपनिषदों की भी सजायट अद्भुत बनती है, जिससे अर्थपर मुक्त सरीरों साधारण मनुष्योंके लिए प्रकाश पड़ता है और आनन्दका अन्त नहीं रहता । [४] गीताके बारह भावों और ६ ऐश्वर्योंके अनुसार अठारह अध्यायोंका अर्थ लगाने से सब अंशोंप दूर हो जाते हैं । इसकी चर्चा मैंने बहुत स्थलोंमे की है । विश्वमित्रमे तीन चार लेख भी लिखे । अभी तक किसी ने कोई त्रुटि नहीं धताई । केवल यही कहते हैं कि यह दृष्टिकोण नया सा लगता है । एकाएक पुरानी प्रणाली से कैसे हट जाय ? मेरा निवेदन है कि यह तो रुचि और प्रेरणा पर निर्भर है । [५] भक्ति भावना की बात है । इसके स्रोत मे निष्कपट हृदयसे जो जितना बढ़ता है वह उतना ही सत्य और पवित्रता और परम पुरुषार्थ के निकट पहुंचता है । भक्ति की गहरी धारा है, यही फल है, यही कसौटी है । [६] पुराणों और धर्म शास्त्रों के पदों को धोकर फिर उनकी पूजा करनी चाहिए । यही शास्त्र की आज्ञा है । रामायणमे बारबार इसका उल्लेख है ।

नहीं ही; वरंच हमारे बच्चे-बच्चे को सुलभ हो जायेंगे । साथ ही साथ हमारी प्राचीन निधियाँ जो अभी भी अतमोल और अटल हैं, समाज के उत्थान में बड़ी सहायक होंगी और भारत को ही क्यों, विश्व तक को रूपान्तरित कर देंगी । इसी की थोड़ी बहुत चर्चा के लिए विश्वमित्र की कृपा से 'रामायण के रास्ते' अयोग्य ढंग से ही हो, आरम्भ किये गये । काशी-कानपुर इत्यादि नाना केन्द्रोंसे आशीर्वाद प्राप्त हुए । उनके लिए हृदय से आभारी हूँ । फलकत्ते में काफी चर्चा चली है; इसकी मुझे प्रतिदिन जानकारी होती रहती है । मेरा परिश्रम सार्थक हुआ । मुझे पूर्ण आशा है कि शीघ्र ही बयोष्ठद्व विद्वानों और अदम्य उत्साहयुक्त नवयुवकों द्वारा धर्म, साहित्य और भाषा के सत्य शिखरों पर न केवल चढ़ाई होगी, परन्तु उनके विचरणों द्वारा विश्व का कल्याण होगा ।

आज के संकट के समय हर मनुष्यका कर्तव्य और अधिकार है कि यदि इन विषयों पर जनता उत्तरी देखी सुनी बातों को जानना चाहे तो वह उन्हें जनता के सामने सन्निहित करे । उपर्युक्त आक्षेपों के विषय में मेरा नम्र निवेदन है कि (१) धर्म के प्रभाव के कारण और उससे भी अधिक धर्म के विकृत रूप के कारण हमारे देश का बहुत पतन हुआ है और होता जा रहा है । जैसे डाक्टरों को रोग के भीतरी फैलाव का अधिक पता लगता है वैसे ही कानून के अधिवक्ताओं को समाज में धर्म की अवबन्धि और उसके दुष्परिणामों का विशेष अनुभव होता रहता है । मेरे लिए प्रथम विश्व-युद्ध के पूर्व और द्वितीय विश्वयुद्ध के बादकी स्थितियों का संतुलन करना संभव रहा है ।

सच्चा धर्म विना भारतवर्ष स्वाधीनता तक खो बैठ संवत्ता है । दूसरों का कठपुतला बना रहेगा । यदा तक कि एक व्यक्ति दूसरे का मित्रास्त तक नहीं करेगा । (१) वेद में कितनी नई राशियाँ हैं वह तो वेदका सच्चा अर्थ लगानेसे पता लगेगा । वेद का सच्चा अर्थ गीता और रामायण इत्यादि उच्चतम ग्रन्थों द्वारा सा सज्जा है । यह किसी एक मनुष्य का काम नहीं है । वेद महर्षी श्रुतियों के सम्मिलित साहसरी वयोग और कृपा से आज तक बचे रहे । अब महर्षी महर्षी द्वारा मानव जाति का बलपान अपनी "तरल ज्योति" द्वारा कर सकते हैं । (२) उपनिषदोंमें सान्यास धर्म है और कर्म योग भी है । जिसकी जैसी आवश्यकता । उपनिषदों की भी समझद अद्भुत बननी है, जिससे अर्पणर मुक्त मरीखे साधारण मनुष्योंके लिए प्रकाश पड़ता है और आनन्दका अन्त यही रहता । [४] गीताके पाठ भाषों और है किशोरोंके अनुसार अठारह अध्यायोंका अर्थ लगाने से सब आक्षेप दूर हो जाते हैं । इसको चर्चा मैंने बहुत स्थलोंमें की है । विरबगिरिमें तीन बार लेख भी लिखे । अभी तक किसी ने कोई धुल नहीं भत्ताई । केवल यही कहते हैं कि यह दृष्टिकोण नया सा लगता है । एकदम पुरानी मंगली से जैसे हट जाय ? मेरा निवेदन है कि यह वो बन्धि और मरण पर निर्भर है । [५] भक्ति भावना की बात है । इसके छोट में निरपट्ट हृदयसे जो जितना बहता है वह स्वतन्त्र की सत्य और पवित्रता और परम पुरुषार्थ के निकट पहुँचना है । भक्ति की यही प्राण है, यही कल है, यही कसौटी है । [६] पुराणों और धर्म शास्त्रों के पदों को छोड़ कर फिर उनकी पूजा करनी चाहिए । यही शास्त्र की आज्ञा है । रामायणमें बमबारा इसका उल्लेख है ।

नहीं ही; वरन् हमारे घन्चे घन्चे को मुलभ हो जायेंगे । साथ ही साथ हमारे प्राचीन निधिया जो अभी भी, अनमोल और अटल हैं, समाज के उत्थान में बड़ी सहायक होंगी और भारत को ही क्यों, विश्व तक को रूपान्तरित कर दगी । इसी की थोड़ी बहुत चर्चा के लिए विश्वमित्र की कृपा से रामायण के रास्ते अयोग्य ठ ग से ही हो, आरम्भ किये गये । काशी-कात पुर इत्यादि नानाकेन्द्रोंसे आशीर्वाद प्राप्त हुए । उनके लिए हृदय से आभारी हूँ । कलकत्ते में काफी चचा चली है, इसकी मुझे प्रतिदिन जानकारी होती रहती है । मेरा परिश्रम सार्थक हुआ । मुझे पूर्ण आशा है कि शीघ्र ही वयोवृद्ध विद्वानों और अवस्यन्तसाहयुक्त नवयुवकों द्वारा धर्म, साहित्य और भाषा के सत्य शिखरों पर न केवल चढ़ाई होगी, परन्तु उनके विवरणों द्वारा विश्व का बलयाण होगा ।

आज के सन्दर्भ के समय हर मनुष्यका कर्तव्य और अधिकार है कि यदि उन विषयों पर जनता उसकी देखी सुनी धारों को जानना चाहे तो वह उन्हें जनता के सामने उपस्थित करे । उपर्युक्त आक्षेपों के विषय में मेरा नम्र निवेदन है कि (१) धर्म के प्रभाव के कारण और वससे भी अधिक धर्म के विकृत रूप के कारण हमारे देश का बहुत पतन हुआ है और होता जा रहा है । जैसे डाक्टरों को रोग के भीतरी फैलाव का अधिक पता लगता है वैसे ही कानून के अधिवक्ताओं को समाज में धर्म की अवनति और उसके दुष्परिणामों का विशेष अनुभव होता रहता है । मेरे लिए प्रथम विश्व युद्ध के पूर्व और द्वितीय विश्वयुद्ध के बादकी स्थितियों का संतुलन करना संभव रहा है।

मन्त्रा धर्म बिना भारैतवर्ष स्वाधीनता तक रो रैठ सकता है । दूसरों का पटपुतला बना रहेगा । यहां तक कि एक व्यक्ति दूसरे का विश्वास तक नहीं करेगा । (२) वेद में कितनी नई शक्ति है वह तो वेदका सच्चा अर्थ लगानेसे पता लगेगा । वेद का सच्चा अर्थ गीता और रामायण इत्यादि सन्वत्तम ग्रन्थों द्वारा लग सकता है । यह किसी एक मनुष्य का काम नहीं है । वेद सहस्रों ऋषियों के सम्मिलित सोदसी व्योम और कृपा से आज तक बचे रहे । अब सहस्रों भक्तों द्वारा मानव जाति का कल्याण अपनी "सरल ज्योति" द्वारा कर सकते हैं । (३) उपनिषद्भिः संन्यास धर्म है और कर्म योग भी है । जिसकी जैसी आवश्यकता । उपनिषद् की भी सजायद अद्भुत वस्तु है, जिससे अर्थपर मुक्त सरीखे साधारण मनुष्यके लिए प्रकार पड़ता है और आनन्दका अन्त नहीं रहता । [४] गीताके बारह भावों और ६ ऐश्वर्योंके अनुसार अठारह अध्यायोंका अर्थ लगाने से सब आक्षेप दूर हो जाते हैं । इसको यहाँ मैंने बहुत स्थलोंमें फी है । विश्वमित्रमें तीन चार लेख भी लिखे । अभी तक किसी ने कोई त्रुटि नहीं बताई । केवल यही कहते हैं कि यह दृष्टिकोण नया सा लगता है । एकारण पुरानी प्रणाली से कैसे हट जाय ? मेरा निवेदन है कि यह तो हृत्ति और प्रेरणा पर निर्भर है । [५] भक्ति भावना की बात है । इसके खोस में निष्कपट हृदयसे जो जिसना बढ़ता है वह उतना ही सत्य और पवित्रता और परम पुरुषार्थ के निकट पहुँचता है । भक्ति की यही धारा है, यही फल है, यही कसौटी है । [६] पुराणों और धर्म शास्त्रों के पदों को छोड़कर किट्ट वनकी पूजा करनी चाहिए । यही शास्त्र की आज्ञा है । रामायणमें बारबार इसका उल्लेख है ।

पदों को धोने का एक ही उपाय है। उनके पुरानेपन को धो डालें और उनके सनातन सत्यको स्वच्छ रूपमें ग्रहण करें। यह काम पुरानी दुनियामें रहने वालों से नहीं होगा। इस शिष्यधनुष को जीतने के लिए रामशक्ति चाहिए। वह नवयुवकों में आवे यही रामसे प्रार्थना है। उन्हींका दिया हुआ यवन है कि उनकी शक्ति का अवतरण हर देश और हर युग के लिए संभव है।

(७) मैं रामायण के रास्ते के पूर्व लेखों में कह चुका हूँ कि रामायण, सूखासागर, मीरा पदावली, जिहारी की सतसई, विद्यापति पदावली और कबीर बीजक ऐश्वर्य के ग्रन्थ हैं। उनमें क्रम-विकास के साथ साथ धार्मिक सिद्धांत सामोपाग घटाए हुए हैं—रूपकोंमें छिपा कर रखे हुए। [८] हिन्दी भाषाका एण्डिव होना क्या है? यों तो सभी भाषाएँ जन पद में चोट खाती रहती हैं। और वसीसे उन्नत भी होती रहती हैं यह भाषा मात्र को चमत्कार है।

हिन्दी का भविष्य तो उज्ज्वल ही दीख रहा है। हिन्दी का जो कुछ दुर्भाग्य इस समय है वह हिन्दी भाषियों की उपेक्षा के कारण है। वे यदि अधिकारियों को बाध्य करें कि हिन्दी पत्रोंकी ओर पूर्णतया ध्यान दें और हिन्दी साहित्यके पुस्तकालय माम माममें खुलवाए और हिन्दी व्याख्यान दिलवाये जाय तब निर्णय हो कि हिन्दी मित्रारिणी है या महारानी। [९] मैं तो संकीर्णताका पक्षपाती नहीं हूँ। समीपमों, सभी साहित्यनिधियों, सभी भाषाओं से भार उस्तु ग्रहण करने के पक्ष में हूँ। परन्तु अपनी मातृ अपनी ही है। उसका सम्मान करना हमारा परम कर्तव्य है। अतः रामायण के रास्ते में राम जो मुझे दें वही अस्वा है। वही जनता की सेवा में उपस्थित करता है।

मास पारायण के अनुसार रामायण के ३० भाग होते हैं। उनके विषय में पूर्ण लेखों में कुछ कह चुका हूँ। उनके दिग्दर्शन की एक सरल रीति यह है कि वाल्मीकि के १२ भागों में वाणी और अर्थ का विशेष विवेचन समझा जाय। अयोध्याकांड के ६ भागों में बुद्धि का, तत्त्वज्ञान धर्म नशी का, अरण्य, किष्किंधा और सुन्दर कांडों में साधु व्यक्तियों की रक्षा और संगठन। लंका कांड के तीन भागों में दुष्टनाका नाश। फिर अंतिम तीन भागों में अर्थात् उत्तर कांड में राम राज्य अर्थात् धर्म स्थापन। हमारे सभी धार्मिक ग्रन्थों का एक ही हाल है। हरणों की न केवल भरमार है, रूपक उनके रक्त बिन्दु हैं, रूपक उनके प्रकाश हैं, रूपक उनके परम आधार हैं। जो रूपकों में रुक गये वे बाह्यरूप-विमोहित हो गए। कुछ भीतरी अर्थ भी प्रकाशान्तर से रूपक ही है। वास्तव में रूपकों से छुटकारा नहीं, कारण अव्यक्त का चलेख मात्र भी रूपकों द्वारा ही हो सकता है। यही सगुण-निगुण रूप है। इसी में विद्या का स्थूल प्रकाश है और संभ्रम भी है, जैसी जिसकी दृष्टि हो।

वाल्मीकि विद्या का कांड है। विद्या के गुरुतर प्रश्नों पर ज्ञान दीन है। अतः बारह भागों के प्रथम दो भागों में वाणी और अर्थ का विशेषतः सिद्धावलोकन है। आरम्भ से मूर्ति द्वारा राम की परीक्षा तक वे दोनों भाग हैं। उनमें ज्ञान के सात सोपानों का सार है। अतः सातकांडी रामायण का ही सार समझिए। प्रथम दो भागों के, इस प्रकार से, सात खण्ड होते

हैं। पहले दिन के विश्राम तक तीन राण्डें हैं। पहला राण्ड आरम्भ से ६वें दोहे तक है। उसमें सुरुचि कहिए या सुबुद्धि समझी नवधा व्याख्या है। ६वें दोहों के अन्तिम शब्द हैं, जिन्हें विमल जिरेह। वही से त्रिक के प्रश्न पर विचार होता है। वह द्वितीय राण्ड है। ज्ञान का द्वितीय सोपान है। यह १८वें दोहे तक है, जिसके अन्तिम शब्द हैं, जिन्हें परम प्रिय त्रिभु। वहीं से तनुमानता का विचार होता है। वह ज्ञान का तृतीय सोपान है। वह तृतीय राण्ड २५ वें दोहे तक है।

त्रय राम ते नाम घट, वर दायक पर दानि।

रामचरित सत कोटि महं लिये महेश जिय जानि ॥

यहा प्रथम दिनका विश्राम है। राम नाम के नित्य भावकी सूचना मिली। सूक्ष्मसे सूक्ष्म और व्यापकसे व्यापक तनुभावकी माँकी है। आत्म परिचय है। वाणीकी वाणी है। दूसरे दिन मद्य भाव अर्थात् अर्धा-प्राप्ति विशेष रूप से अथवा संश्लेष से होगी।

प्रथम दिन के तीन राण्डों में से प्रथम राण्ड में पहले सो संस्कृत के सात श्लोकों और भाषा के पाँच सोपानों द्वारा १२ वर्णों या भावों की और ६ ऐश्वर्यामय (६ व्यक्त और १ अव्यक्त) अर्थात् ओर इशारा है यह में पूर्ण लेखों में निवेदन कर चुका है। फिर चौपाई समेत नव दाहों में समबुद्धि की सारगर्भित व्याख्या है। समबुद्धि के नवमवस्था, सनातन हैं। उन्हीं से वेद का आरम्भ है। गीता में उनका वर्णन इस प्रकार दिया हुआ है—

(१) सुहृद्, (२) मित्र, (३) अरि [४] वृद्धापीन [५] मध्याय [६] द्रोणी [७] यन्त्रु (८) साधु तथा। (९) पापके धाताधरण में। तुलमादासजी के ऋष्युक्त चौपाई समेत ६ दोहों में आत्मा

पहले तो अपने आप को सम्भालती है, फिर समाज पर व्यापक दृष्टि डालती है—वह भी भूत, वर्तमान, भविष्य तक। राज-मन्त्र के लिए इस प्रकार का राजद्वार और राज संबन्ध बड़ा ही वश्यक है।

पहले दोहे तक में चारों वेद, उपवेद और दर्शन के सार का संक्षेप है। यह मैं पहले कह चुका हूँ। गुरु पद है मूल पद, आदि गुरु वेद, चाहे किसी रूप में हो। वेद हमारा परम सुहृद है। वेद हमारे हृदय में बसता है, हम वेद के हृदय अर्थात् सच्चे अर्थ में बसते हैं। यही वेद का व्यापक अर्थ है। सदा ज्ञान विज्ञान है। इस सौहादर्य से जीवात्माका कल्याण है और मानव जाति की बुद्धि की आदि निमलता है। इसके अन्तर्गत आयुर्वेद, अर्थशास्त्र, गणित विद्या, धनुर्वेद अर्थात् रक्षा के उपाय सभी हैं। पुरानी और नई दोरानी के सामने 'माह' की पहली द्वार है।

इतना बड़ा काम आत्मा की एकांगीयता से नहीं हो सकता और मानव जाति में अकेले-दुकेले मनुष्य से नहीं हो सकता। आत्म शक्तियों में मैत्री चाहिए। समाज के श्रेष्ठ कर्मियों में मैत्री चाहिए। नाना दिशाओं से मानो नादियाँ आती हैं—भिन्न भिन्न प्रकार के जलो को, रसों को, ज्ञान-विज्ञान के सत्त्वों को ले आती हुई। तरह तरह की खेती हाती है। कपास की तरह सन्त स्वभाव और संत स्वभाव को तरह कपास के सदुपयोग से लोक कल्याण होता है। इन सब से तोयें राज बनते हैं। मैत्री का यह जमाव सोधारण कल्पना के बाहर अकथ अलौकिक केंद्र बन जाता है। सम सगम धारा में कोई छूँ-मंझक नहीं रह सकता। एक एक मित्र एक एक अनोखी वस्तु सामने लाता है और सब उससे लाभान्वित होते हैं। कोई भी अपने को

सबसे सच्चा नहीं समझ सकता । नाना साहित्य, नाना कलाओं
नाता विज्ञान-मार्गों नाना द्योगों का वहाँ समागम होता है
वहाँ मन्मथ से सभी के स्वभाव और मस्तिष्क मंत्र जाते हैं
‘मुनि, मनुमहि जन मुद्रिन मन, मज्जहि अति अनुराग ।’

सब को, यहाँ तक कि ममूत्ते, समाज को, चारों फल, धर्म,
अर्थ, काम, मोक्ष, मिल जाते हैं । यह मोह की दूसरी हार है ।

इसमें बड़ा चमत्कार देखनेमें आता है । कौए जैसा अधम
जीव फोयलकी तरह मज्जनानंदी होता देखा गया है । और दंगुले
जैसा कपटी भगत हंस जैसा विवेकी और परम पद्मगामी हो
सकता है । इस प्रकार क्या छोटे क्या बड़े बुद्धि की समता की
प्राप्त होकर द्वन्द्व रूपी शत्रु से मुक्त होते हैं ।

तीन प्रधान अरि हैं, काम क्रोध और लोभ । ये नरकके द्वार
कहे गये हैं । इनके जीतने की बुद्धि क्या व्यक्तिगत, क्या सम-
ष्टिगत बीमरे दोहे में बताई गई है । वहाँ कहा गया है कि मनुष्य
को यह धमण्ड नहीं रखना चाहिए कि मैं इतना बड़ा हूँ, ऐसा
सिद्ध है कि सत् संगत बिना अपना बद्वार आप ही कर लूँगा ।
अच्छे मनुष्यों के साथ विचार-विनिमय करने ही से विवेक
व्यपन्न होता है । हर स्थान, हर काल, हर अवस्था, हर घण्टि
में अरि जीवात्मा को या समाज को दबा डालने के लिए खड़ा
ही रहता है । वाल्मीकि ने समझा था कि
वह पड़ा ही कर्त्तव्यशील है, पर वह पल्ले अधिक
पापका भागी बनता गया । हठात् सर्तग हुआ । अन्त में दीमक
लगी पुस्तकों और पत्रों के बीच आसन जम गया । कोई भी
चात प्रसन्न नहीं आ रही थी । मरा मरा कहते रहे । अन्त में
अन्तःखल से सीता राम के आदर्श प्रेम की धाणी मुन, पढ़ने

लगी । वाल्मीकि जी कवीश्वर हुए । अरिदमनीय भाव और रूपक को लेकर रामायण की विभूति चमक उठी । नारद जी अपने को बड़े संयमी मानते थे, पर क्रोध के बशोभूत हुए । हुए भी कामवश और हुए अपने ही इष्ट देवपर क्रुद्ध । फलतः भगवान् को मनुष्य देह धारण करना पड़ा, स्त्री वियोग में व्याकुल होता पड़ा, धानरों की सहायता लेनी पड़ी । सात काण्ड रामायण लड़ी हो गयी, परन्तु वास्तवमें सन्त समाज का नव निमाण हुआ और नारद के दोश ठंडे हुए । अगस्त्य जीने अपनी सगम्भ में अपने बड़ पर वृष्णा जोख ली । समुन्द्र के समुद्र पी गये और उन्हें सिगाड़ कर छोड़ दिया । परन्तु चुल्ह भर पानी में डूबने लगे । यो महत्माओंको भी कभी कभी कोई छिरी वासना मग्न कर लेती है । राम के संग के कारण बच गये । यह तो तीन बड़े से बड़े महापुरुषों की कहानी है । इस कथा का कोई अन्त नहीं है । संतुल्य का कोई थाह भी नहीं है । साधारण रसों के व्यापार में लगे हुए तो सग्न भाजी बेचने वाले फुँजड़े हैं । राम रक्ष धातम है । उनके दरबार में, अनुमोल रत्नों का प्रदर्शन होता है । सबसे बड़ी निधि समता है । उसके द्वारा सोने में सुगन्ध है । न इस लोक में मादकता, न उस लोक में तपस्व । उसकी प्रकट रूप है लोक हित । शत्रुता के स्थान में 'रामधरण रति' प्राप्त होती है । यह बुद्धि का तीसरा विकास है । निचोड़ यह निकला कि अकेले को पाकर दुश्मन घर द्वाता है । राम के रास्ते में प्रेम रखने वाले जीवों की रक्षा राम असंख्य निमित्तों द्वारा करत है । और वे जीव हार जीत सुख दुःख की परवाह न करते हुए राम मार्ग में चखते जाते हैं । यह सभी उदासीनता है ।

उदासीनता है बुद्धि का चौथा रूप। तुलसीदास जी हाथ जोड़े लड़े हैं। दुष्टों की नकली उदासीनता भी भयंकर है। सामने से खुल्लमखुल्ला विरोध न भी करते हैं वो 'बिनु काज दाहिने घाये' होते ही रहते हैं। दुष्ट जन मर फट कर भी मारते हैं—राहु की ज्यों और मार कर मरते हैं—घो में मक्खी की ज्यों। तुलसीदास उदासीन है, हाथ जोड़े लड़े हैं, कारण उनके भगवान श्री राम भी हथ ममेटे हण हैं। दुष्ट अपनी अग्नि में जलता है। जहाँ तक हो सके, उन्हें दूर से नमस्कार करना अच्छा है, परन्तु 'बिनती करइ सप्रीति'। 'क्षमा करो भाई। तुम खुश रहो, हम खुश रहें। तुम अपने स्वभाव से लाचार हो, हम अपने स्वभावसे लाचार हैं। तुम अपने रास्ते चलो, हम 'हरि हर जस' के सेवक हैं।' भक्त बों पढ़ता तो है, परन्तु 'सत्कर्म' से उदासीन नहीं हो सकता। उसे समाज के मध्य में रहना है।

मध्यस्थ वास के कारण मध्यस्थ बुद्धि रखनी पड़ती है। यह पाँचवाँ प्रसंग है। जनता के मध्य में रहने के कारण मनुष्य नाना सम्पर्कों से सर्वथा वंच नहीं सकता। भव सागर का समुद्र मथन सा होता रहता है। अमृत और विष से काम पड़ता ही रहता है। दोनों के बीच रहते हुए भी भलाई के मध्य में स्थित हो—'भलो मलाइहि पै लइहि'। सभी उसकी बुद्धि ठीक ठकाने है।

फिर भी उससे द्वेष करने वाले होंगे । माला की सृष्टिमें द्वन्द्व है । भक्त देव तुल्य है तो द्वेषी असुर रूप है । यह द्वेष वैचल्य पृथ्वीमें नहीं है । गुण दोषोका विभाग त्रिभुवन-व्यापी है । इस द्वेषमय जगत्में 'संत हंस गुन गहहि पय, परिहरि वारि त्रिकार' । जब राम को ऐसी मृष्टि से द्वेष नहीं—शान्त भाव से अपनी बेइराजी द्वारा गुण दोषों का वर्णन और उनके पाथक्य का वर्णन कर दिया है—तब तुलसीदास तो वसी गानस के हंस हैं । यही असली संभुत्व है । 'अस विप्रेर जय देइ विधाता । तब तजि दोष गुनहि मनु राता ।' तुलसीदास जीने स्वभाव, वेप और सगति के महत्त्व के प्रश्नों की ओर इशारा मात्र किया है और चन्द्रमा के शुद्ध और कृष्ण पक्ष का उदाहरण देकर आभिजापी और निम्न भिमुखी के भेद को स्पष्ट कर दिया है । रमचरित का गायक सभी का यन्धु है । इसलिए वह अनुचन रूप से घुरे को अधिक घुरा नहीं कहेगा और भले को अधिक भल नहीं कहेगा । इस बाधक बुद्धि के कारण सत्य में प्रवेश मिलता है । इसीसे उसकी धान भूठी नहीं होती ।

साधु बुद्धि आठवीं अवस्था है । दूरदर्शी राम जानते हैं कि जो आज घुरा है वह कभी न कभी घुराई के रास्ते में रहेगा, वापस लौटगा, शुद्ध विचार करेगा । तब 'साधुरेव स मन्तव्य, सन्यक्त व्यवस्थितो हि स ।' रामकी दृष्टि में कोई आज साधु है, कोई बल । इसलिए राम सबके लिए साधु हैं । जब दण्ड देते हैं सब भी साधुताएँ नहीं हटते । रामके इन गुणोंके सामने साधारण बुद्धि थक जाय, परन्तु साधु-समाजका रामके साथ बसा ही प्रेम है जैसा रामनामके साथ पूर्ण चन्द्रका । वसी समाजका नव-सिखुओंको मरोसा है । 'पैहहि सुख सुनि सुनन सत्र ररु करिहहि उपहाम' । जो खल हैं वे पापकी रेता हैं । वे धरि या द्वेषो हा हों

यह कोई आवश्यक नहीं। घमण्ड या प्रमाद अथवा अज्ञान वश परकृति-दन्तारक होनेवाले बहुतरे छोटे हृदयके मनुष्य होते हैं। कला और साहित्य के इतिहास में उनका काला दाग है। बहुतरे कलाकार और साहित्यकार अन्य विषयों से नहीं होते, परन्तु अनाप-शनाप टीका-टिप्पणियों की चोट खाकर या तो पागल हो गए या प्राणों से हाथ धो बैठे। यह मोह की अन्तिम छात है। इसलिए उसके मुकाबले की दृढ़ शुद्ध बुद्धि भी बुद्धि की चरम सीमा है। ऋषियों ने उसको अन्तिम स्थान भी दिया है, यह बुद्धि अपने ध्येय पर स्थिर रहती है, अन्यथा चाहे गुण-रहित हो चाहे त्रिगुणासीत। वही बुद्धि अपनी रचना का समर्पण करती है—वही बुद्धि के प्रति—चाहे अपने शरीर में या अन्य शरीर में।

‘भनिनि मोरि सव गुन रहिर्व’

विस्व विदित गुन पक ।

सो विचारि सुनिहदि सुमति

त्रिन्ह के विमल बिरेक ।

गया था। अतः अर्थ व्याख्यान केवल भांग या अफीम रही, परन्तु गले की फाँसी हो गई। सत्य के विपरिन्त आचरण तरु का प्रचार हुआ—मानो अर्थ के नाम में हलाहल विष का परिवेशन। श्रोता और विद्यार्थीगण नीलकण्ठ महादेव तो ये ही नहीं कि समूचे अनर्थ के विष को गले में डाल कर अपने मस्तिष्क, हृदय और इन्द्रियो को शुद्ध बनाये रखने और ऐसी अवस्था में स्वस्थ बचे रहते। वेद, उपनिषद्, बाल्मीकि, कालिदास इत्यादि के उपस्थित रहने हुए व्याख्याओं के कारण सत्य छिपा सा रहा। धर्म प्रायः खूब गया। इसलिए गोस्वामी जी ने पहले दिन के आरम्भ में प्रथमतः सनातन सत्य वाणी का सार, फिर सत्य का स्वरूप, फिर बुद्धि का नव मुक्तो का की दे दी। और उन्होंने स्पष्ट कर दिया कि वह बुद्धि तभी परिमार्जित होती है जब सन्त समाज के मुरुधिपूर्ण वातावरण में तपा ली गई हो। एक मनुष्य को अकेली बुद्धि धाया खा जा सकती है। इसलिए विद्वान् वही है जो विनयशील है, पक्षपात रहित है, सत्य सहयोग प्रेमी है। यही साधारण अदिष्ट के परे की वस्तु है। यही सत्य वियेक है। इसी को विचारणा कहते हैं। यह जो फँसला करती व सुनाती है वह सत्य होता है, जग हितकर होता है।

साधारण जन आश्चर्य प्रगट किया करते हैं कि तुलसीदास जी बड़ी लम्बी चौड़ी भूमिका और दूधर वधर की बातों के बाद वस्तुविरु राम कथा पर आते हैं। किन्तु यह स्पष्ट है कि तुलसीदास जी को पण्डितों की ओर से प्रबल विरोध मिल रहा था। उस विरोध का बृहत् प्रतिकार वे विचलित होकर नहीं, परन्तु धीरता पूर्वक महान् उद्देश्य के कारण कर रहे थे। उस समय के साधारण पण्डितगण काम, क्रोध और लोभ के वशीभूत थे। तदनुकूल अर्थ के प्रचारित करने में उनका स्वार्थ था।

कामुक अर्थ के प्रचार बिना उनकी काम-धामना खुले आम वृत्त कैसे होती? चेलियों के साथ रंगरेलियाँ कैसे घनती? रासलीला के नाम पर काम लीला की निरन्तर स्थिति सुगम घनी हुई थी। क्रोध के बल पर किसी को सत्य विचार प्रगट नहीं करने देते थे। उनका रामचरितमानस के प्रति आक्रांश केवल इस कारण से नहीं था कि वह भाषा में लिखा गया इससे कहीं बड़ा कारण यह था कि अब साधारण जनता के समूचे रास्ते का सशस्त्र रूप मिल जाता। इसीलिए रामचरितमानस को चोरी करके नष्ट करने के लिए गुरुओं के दङ्गल तैयार हुए। फिर लोभ का भी खयाल कम नहीं था। अन्धों पूजा घनी रहे तो सस्ती दक्षिणा मिलती रहे। रामचरितमानस प्राम प्राम में फैल जाता और जनता में नव प्रकार से बुद्धि की विकसित करने के लिए सर्वप्रथम सीख दी जाती तब तो मूढ़ी प्रभुता पर बड़ा धक्का लगता। विरोध का यह भी एक बड़ा कारण रहा। जो हो, गोधामी जी इन बातों को भली भाँति समझ चुके थे और इसीलिए दृढ़ से दृढ़ तथा बड़े से बड़े आकार की बुनियाद पर उन्होंने क्याभाग को रखा। यह तो बाद का इतिहास है कि अन्त में विश्वनाथ जी के मन्दिर में एक सखी आरमा वाली शक्ति ने रामचरितमानस का समर्थन किया। ग्रन्थ समझने के लिए श्रेष्ठ बुद्धि और उस ग्रन्थ संक्रान्ति के आवश्यक तत्वों और इतिहास की सहायता के बिना काम नहीं चलता। इन्हीं को लेकर विवेक काम करता है।

रामचरितमानस में गणेश और शिव प्रथम आते हैं। कृष्ण द्विपे बैठे हैं। गीता के बहुतेरे वचन भाषा में बोल रहे हैं और इस बात को यादगार हैं। देवताओं की जितनी प्रशंसा नहीं उतनी तिरुदा। खूब दाहिने बाएँ भार खाते हैं। इन रहस्य-विषयों पर विचार की आवश्यकता है।

अर्थ का उद्घाटन गणेश की कृपासे होता है। यह सभी क्षेत्रों में सत्य है। धर्म के अनुसार जनता का मर्ण नेतृत्व, जनता को भर्ताई, सत्य से पहले का विचारणीय विषय है। मैं पहले कह चुका हूँ कि राम रघुनायक ही गणनायक हैं। अर्थात् राम के नेतृत्व में जनता की समग्रता के साथ मलाई हो सकती है। इस बात को अग्रिम सिद्धान्त मान कर धर्म और बुद्धि का सदा के लिए योग उपस्थित कर दिया गया। जैसे अहिंसा परम धर्म है, आचार परम धर्म है वैसे ही समग्रबुद्धि परम धर्म है।

अर्थ पूर्ण होता है शिव की कृपा से। कोई भी बड़ा धार्मिक ग्रन्थ बिना शिव संकल्प के रचा नहीं जा सकता। फिर सत्य की आवश्यकता है। सत्य बिना काम नहीं चल सकता। केवल सत्य से भी काम नहीं चलता। इसलोक की बातें तो ठीक निभ जाती हैं—सत्य के सहारे। अड़चन पड़ती है जब परलोक की बातें—कुछ खुशी कुछ मुँदी—सामने आती हैं। सत्य की देवी सती शंका का रूप धारण कर लेती है। शङ्का का अन्त त्रिलोकी नाथ करते हैं। सत्य सती से विश्वास हट जाता है, जो उसका पति है। यों, सत्य ही का कर्माजनक अन्त होता है। फिर श्रद्धा प्रगट होती है। श्रद्धा सत्य ही है, किन्तु उससे अधिक तपवाली। श्रद्धा के महाम् रूप और अटल तपस्या से धार्मिक गूढ़ तत्त्वों का अन्वेषण होता है। अन्त में

समाधान होता है। अदृष्टा और समाधान का विवाह अर्थात् योग होता है। अदृष्टा द्वारा पाये हुए शास्त्राक्षरों और कथाओं का प्रामाणिक विश्वमनोय अर्थ ध्यान और मनोयोग द्वारा मिलते हैं। इस प्रकार शिव आदि से अन्त तक राम कथा के प्रवर्तक होते हैं। कर्म को उच्चतम शिखर तक पहुँचानेवाले हैं राम। परन्तु रामायण में निष्काम भाव के गीता-वचन के उद्धृत होने के कारण कृष्ण भी भूले नहीं गये। तुलसी दासजी ने सोचा कि पहले देश स्वतन्त्र हो, फिर धर्म की रक्षा मजे। राम और कृष्ण में तुलसीदास जी ने न भेद किया और न कर ही सफते थे। रामायण कोई साम्प्रदायिक ग्रन्थ नहीं है।

देवताओं की दुहाई देकर देश को बड़े कठिग बन्धनों में रखा गया था। इसलिये मुक्ति के अत्यावश्यक उद्देश्य से देवताओं का रोष कुल उतार देना उचित समझा गया। इस बात में तुलसी दास जी ने बड़े साहस से काम लिया। कुछ समय के लिए लाभ हुआ होगा परन्तु भारत के लिए रवीन्द्र बाणी सत्य है—'तुमि जे तिमिरे तुमि से तिमिरे।'

सामयिक में उपर्युक्त सभी शक्तियों का सामंजस्य है। वह स्वतंत्रता के मेरु शिखर से प्रवाहित होने वाली गंगा है। इसकी भाव और है। तौ भी आज भाषा का भेद है, कल देवताओं की फूट देश में यदि फैल जाय तब तो देश के दो टुकड़े नहीं होकर अनेक टुकड़े हो जायेंगे। समय के अनुसार तुलसी दास जी ने कृष्णकी रामसाज में देखना चाहा था। हम रामकी सर्वा साज सर्वनाममें देखना चाहते हैं। रघुछल रीति में गोविन्द की प्रीति हो। कृष्ण राम के बाण का जवाब हो गीरा की छान से। विवेक का प्रधान कर्म है दैत्य शक्ति को हराना। इन्द्र पैदा

करे यही दैत्य । हृन्द् को मिटावे यही देव । अमृत दोनों के कण्ठों में पहुँच चुका गया । इसलिए जीम-हार का कोई अन्त नहीं होगा — यह होती ही रहेगी । संप्राम का अन्त नहीं । नाना गुणों के होते हुए भी जो फूट पैदा करे वह गुणी नहीं । अनेक गुणों बिना भी जो राम के आश्रितों में एकता बनाने का गुण रखे उसका वही एक गुण सब गुणों का सिरसाज है । वही एक गुण के ऊर्ज पर विवेक उसे पूरी हिम्मी दे देगा । यह प्राद्विषाक का निश्चिन्त नियम है । विचार की शेष बात है । इसी में राम का विश्वव्यापी नाम है ।

‘दसवे’ दोहे से अष्टादहे तक (चौगई समेत) में साहित्य विषयक विचार की संक्षिप्त खाना है । अन्तरंग में राम हो । यहिरंग नंगा न हो । मंगल मयी कथा हो । अलङ्कार उपयुक्त हों । श्रेष्ठ विचारों का मुक्ताहार हो । सत्य अनुभव के बल पर रचना हो । भूले छोड़े हुए तत्वों की पुनर्प्राप्ति हो । पूर्व प्रमाणों का ध्यान रहे । भाषा जनता की समझ में आने वाली हो । धार्मिक ग्रन्थों और देवों के प्रति श्रद्धा हो । पुरानी और नयी धाराओं का मिलन हो । कथाके पात्र-पात्रीगण सनातन सत्यके प्रतीक हो । सभी प्रकार के जीवों और भक्तों का ब्रह्ममय वर्णन हो । वाणी और अर्थ अनुरूप हों । अर्थ बिना वाणी किस काम की ? वाणी बिना अर्थ कैसे ठहरे ? सबसे बढ़कर यह गुण हो कि दुखी मन को शान्ति मिले । ‘बन्दे’ सोता राम पद, जिन्हि परम प्रिय पिन्त ।’ साहित्य की यही परम उपयोगिता है । शुद्ध प्रकृति यही चाहती है । परम पुरुषार्थ भी यही चाहता है । इस विषय में सबके विचार एक हैं । मन को दुःख और दुःख के कारणों से शुद्ध कर देना अनुमानमा है । ‘वन्नीसवे’ दोहे से पचीसवे तक का प्रकरण है । सबसे छोटी दवा सबसे

विद्या बहुत सुनी—सम बुद्धि के साथ । बिचार खूब किया—
 सज्जनो के साथ । मन-मनको बश किया—अभ्यास-देराग्य के
 साथ । सब सिद्धान्त पक्के हुए । बात की बात रही । अच्छा
 नाम हुआ और बढ़ता ही गया । चरित्र का निर्माण इसी प्रकार
 होता है । जितने मनुष्य उतने चरित्र । हर मनुष्यमें राम प्राण
 है । इसलिए जितने मनुष्य उतने राम चरित्र । तुलसीदासजी
 के समय मनुष्यों की संख्या यदि सौ करोड़ समझी गयी हो
 तब सौ करोड़ के देखे सुने व्यवहारमें लाये हुए सिद्धान्तों और
 घटनाओं के द्वारा उतने ही रामचरित बने । महात्माओं के
 हृदय में पैठी व्यक्तसायात्मिका बुद्धि महेश शक्ति वनमें से
 सार रूप में आदर्श रामचरित निकाल लेती है । वही है समूचे
 सत्त्वों का सत्त्व । दूसरे मासपारायण में वही ब्रह्मविद्या रूप
 से आता है—समूचे संसार के नाटक का गूढ़ अर्थ । आज
 संसार में दो सौ करोड़ से अधिक रामायण हैं । आज राम
 नाम कहाँ है ? वही है जहाँ सदा से रहता आया है । आज
 भी वह श्रेष्ठ, समर्थ, स्वामी और नियन्ता है । आज गुरु-
 परम्परा दिगड़ी नहीं है, पुस्तकों में तो अवश्य ही विद्यमान
 है । वक्ता-श्रोता भी हैं, मुद्रक पाठक भी हैं । राम कथा कहीं
 गयी नहीं है । गुणों का सार जैसा का तैसा है । महत्व के
 स्थान, अभी भी वर्धमान हैं । सत्त्व कभी 'यातयामं गतरसं
 पतिपथ्युपितम्' नहीं होता । राम अनन्त, अनन्तगुण, अमित कथा-

विस्तार । मुनि आचरन्तु न भानिर्हृदि, जिन्ह के विमल विचार ।

इसकी संक्षिप्त व्याख्या तुलसीदासजी ने इस प्रकार दी है ।
 नाम श्रेष्ठ कैसे ? जो बड़े हैं सो तो बड़े हैं ही, जो छोटे हैं वे भी
 नामके प्रभावसे बड़े हो जाते हैं । शिवजीका वेष बड़ा अमंगल है ।
 महिम्न स्तोत्र इत्यादि में उसका वर्णन है । एक ही बात लीजिए ।
 संसार में अग्रतक इतने मनुष्य मर चुके हैं कि बिना की अति
 आकाश तक पहुँची हुई है । बात से मरत संसार जा गया ।
 फिर भी रामनाम अर्थात् जीवन का प्ररक्ष गुलजार रहना यह
 बताता है कि हर्षा कभी कर्षा के चर में थाभक नहीं है, वास्तव
 में बाधक और मंगलकारक है । जीवन के कवियों के प्रसाद
 बिना अर्थात् उनकी शिव-भक्ति के लद्गार बिना तो शिव मनु-
 ष्यों द्वारा भूले हुए ही रहते । 'नाम प्रसाद शंभु अभिनासी' ।
 शुरु, सतकादि, सिद्ध मुनि योगी गणों ने जगत के मिथ्यापन

पथ पर विचरते हैं। जब तक दुनिया में पक्षपात रहेगा तब तक वीणा बजती रहेगी। आज पूर्व में सूक्त और पश्चिम में मीड। नारद के मृत्यु सन्देश में भारत की सगत है। इसलिए भारतका श्रेष्ठ नाम है, परन्तु एक पक्ष में नहीं झुके रहने के कारण यह जहाँ तहाँ बदनाम है। मैं कह चुका हूँ कि दस्य चाहते हैं फूट। शास्त्र कहता है कि संसार में दैत्यों की संख्या अधिक है। उनके मध्य में जो रामनाम का जोश रखे वही सबसे बड़ा काम करता है, सबसे अच्छी फूट पैदा करता है—दैत्यों में फूट। वही प्रह्लाद है, भ्रान्तिकारी है, भक्त शिरोमणि है। जो प्रेय विद्या सुखी होते हुए भी ध्रुव सत्य को प्यार नहीं करती वह उसके लिए शुभ नहीं है। यह है विमाता। श्रेय विद्यारूपी सुनीति माता के निर्देश से ध्रुव सत्य हरिनाम को पकड़ बैठता है। वसी की जय करता है। पार्थिव राज्य की गोद फिर उसके लिए फ्याँबीज है ? उसे श्रेष्ठ पद प्राप्त हो जाता है। फिर हनुमानजी की श्रेष्ठता देखा। उन्होंने तो राम की वश में कर रखा है। इसी सत्य को गीता में इस प्रकार कहा गया है 'जितात्मनः प्रशान्तस्य परमात्मा समाहित'। यहाँ तक तो हुई बड़ों की बात। छोटे से-छोटे जीव, अजामिल, गज, गणिका इत्यादि 'भये मुकुत हरिनाम प्रभाऊ'। एक वेश्या अपने बन्धे को रामायण पढ़ा रही थी, मानो तोता को रामनाम रटा रही हो। बच्चा रामनाम रामायण पद रटता रहा और वेश्या के हृदय में परिवर्तन होता चला। यह कोई असाधारण घटना नहीं है। अधन्य वृत्ति से मुक्त होकर श्रेष्ठ नाम धारण करती हुई एसी बहुत-सी नारियों के धार्मिक दान के वसीयतनामे देखने में आते रहते हैं। कोई

मद छोड़ना है कोई लोभ । यों नामदे मामने दोष दपते हैं । अन्त में तुलसीदासजी अपनी रामरूहानी कहते हैं । 'जो मुमिरत भयो भाग ते तुलसी तुलसीदाम ।' गफलत की भाँग से तुलसीदास के रमिक हुए । दययोगी और वृत्तन काव्य का प्रेम जाग उठा ।

दुनिया में सुार्ण की मत्ता और दिव्य वै का अवेर देखकर पत्रिका हृदय न्य-सा जाता है । अपनेको यह असमर्थ मानने लगता है । तब रामनाम अपनी सामर्थ्य दिखाता है । बहू सरासपत्ति का दुमरा रूप है तुलसीदासजी अकेले । उनके मामने काव्यनेमि का दुमह चल । तुलसीदासजी का 'राम नाम अवलम्बन एकू' । उसने द्वारा उन्होंने देश भरमें मुमति फैलाई । हनुमानका सामर्थ्य जागरित हुआ । निन्दोंने कथा सुनी वे उनसे नाना प्रसार से प्रभावित हुए । अन्त में राज्यरेन्द्र के स्वाम से नृसिंह जैसी ज्ञान भक्ति-कर्म की योग शक्तिने उत्पन्न होकर अत्याचार की

देता है, जैसे कालिदास, कबीर, तुलसीदास और मीरा । बड़े बड़े पंडितों का नाम-निशान तक नहीं रहता । जो रामनाम के सच्चे अर्थ और भक्तकी निन्दा करता है वह स्वयं निन्दाकी मृत्युमें सदा के लिए डूब जाता है । जो सेवक ऐसा भी है कि 'सुनि, अधि नरबहुं नाक सिकोरी', उसकी नाक नामकोर्तन के कारण ऊँची होती है । और ऊँची नाकवाले निन्दाग्रह होकर नरक में गिरते हैं । नकली नियन्ताओं के लिए राम की ओर से यही व्यवस्था है ।

राम के नियम देखिए । राम स्वयं मूल हैं । भक्तशास्त्रार्थों पर बैठे हैं । मूल और शाखा की बराबरी कौसी ? फिर भी 'प्रभु सठतर कवि डार पर, ते किए आपु सम न ।' प्रभु जानते हैं कि ऊर्ध्वं मूलम् अधः शास्त्रम् । प्रभु यह भी जानते हैं कि माया जगत में बूझकी जड़ नाचे हैं और फलों से लदी हुई शाखाएँ ऊपर हैं । परन्तु यहाँ प्रभु का अपने विरुद्ध मीठा उपहास होता है । प्रभु अपने प्रिय भक्तों को कहते हैं, "बलो, हम दानो समान । वेद ओर रामपरितमानस एक भाव ।" यों राम और नाम की घाजी दूरा रही ।

वेद से जो धारा निकली वह याज्ञवल्क्य द्वारा प्रकाशित हुई और अन्त में तुलसीदासजी द्वारा 'बखाना' गयी ।

रामनाम का पुरुषोत्तम रूप ऊपर आ चुका । कथारूप भी विलक्षण है । 'योता चक्का ग्याननिधि कथा राम कै गूढ़ ।' योगबल अर्थात् शिवशक्ति से वह उत्पन्न हुई । मूर्तिमान समाधान ने मूर्तिमयी भद्रा को श्रुतिरूप दे दिया । अ उ म् के मन्त्र पर जिसकी आविर्भाव हुआ उसका उ म् आ की

तपस्या द्वारा प्रभाव बढ़ा। यह हुई द्विज-वातावरण की बात। मऊ-वातावरण उससे अधिक प्रभावशाली था। शिवरूपी सत्यप्रेमी गुरुश्रेष्ठ ने कागभुसुंड़ि को 'राम भगत अधिकारी चीन्हें' राममन्त्र दे दिया। यद्वे से यद्वे दमन और संकट के समय में भी रामकथा की रक्षा हो गयी। कागभुसुंड़ि से याज्ञवल्क्य सरांखे ऋषिराज को मिली। याज्ञवल्क्य ने 'विन्द् पुन भरद्वाज प्रति गाथा'। यहाँ तक कथा योजन रूप से रही। तदुपरान्त, 'और उ जे हरिभगत सुंजाना।

कहहि गुनहि सगुणहि बिधि नाना॥'

इन अंश का विवरण मेरे परम मित्र फादर दुलके ने अपनी राम कथा में दिया है। उस विवरण को वे १६०० ई० तक लिखे गये हैं। आरम्भिक काल के विषय में उन्होंने लिखा है, "वैदिक काल में रामकथा की रचना हुई थी अथवा रामकथा सम्बन्धी गाथाएँ प्रचलित हो चुकी थी, इसकी समस्त विरक्त वैदिक साहित्य में कोई भी सूचना नहीं दी जाती।" नम्रता के साथ मैं इस विचार से सहमत नहीं हूँ। गोस्वामी जी द्वारा शिव और याज्ञवल्क्य का नामोल्लेख हो वैदिक सम्बन्ध की सूचना है। इतना ही क्यों? सामवेद और रामायण के समानपद की ओर इशारा कर चुका हूँ। वेद रामायण के विशेषज्ञ इस ओर दृष्टिचित्त हो गये हैं, इसकी सूचना पाकर मुझे प्रसन्नता

राम रहित वेद और वेद रहित राम । यह तो शायद ही कोई कहे । प्रचलित मत इतना तो अवश्य कहता है कि वेद का सार निचोड़ कर रामकथा में मिला दिया गया है; अथ उसका विशेष पता नहीं लग सकता । इस मत से भी राम और वेद दोनों का अन्वकार में पड़ जाने का खतरा है । यह अन्वकार चाहे सैकड़ों वर्षों से रहता हो आया हो आज इस पर पूरा प्रकाश पड़ जाना चाहिए । मैं तो अपनी ओर से विशेषज्ञों को कह चुका हूँ कि रामवेद के उत्तरार्चिक में रामकथा का सार रूप पूर्णतया मिलता है । उन्हें बहुतसे उदाहरण बता चुका हूँ । कई उदाहरण इन लेखों में भी आ गए हैं । एक बात और है । तुलसीदासजी ने स्पष्ट रूप से तो यही कहा है कि “नानापुराण निगमागम सम्मर्तयद् रामायणे निगदितं क्वचिदन्यतोऽपि” । इस वाक्य का यही अर्थ लगाया जाता है कि रामायण में वेद के पद स्पष्ट नहीं दीखते, परन्तु उनका प्रभाव रामायण पर है । अन्ततः रामकथा के पूर्व रूप का वेद में होना इस उक्ति से प्रमाणित नहीं होता । राम दर्शन वेद में अवश्य है । कारण रामायण में राम को जग परमात्मा माना गया है तब वेद में परमात्मा संबंधो जितने मन्त्र हैं वे राम की ही महिमा हैं । इस प्रकार से वेद और रामचरितमानस का गूढ़ संबंध माना गया है, परन्तु साथ साथ पदों को मिलाकर चलने वाला संबंध नहीं बताया जाता है । पदों के मेल में जो अनुपम शोभा और अर्थ प्रकाश है वह

अन्यथा होना असंभव है । गोस्वामीजी यदि स्पष्ट शब्दों में बता देते कि किस प्रकारसे वेद मंत्रों को भाषारूप में दे रहे हैं, तब तो वे और रामचरितमानस अदम्य विराध के शिकार हो चुकते । कुछ परोक्ष अथवा यथेष्ट बाध्य रूप से गोस्वामीजी ने बता भी दिया है कि वेद और रामचरितमानस का संबंध किस प्रकार का है । वेद और मुनियों की रचना करते हैं । उस बात को एक बार हम अलग रखे । चार सफेत्तों की भार ध्यान दें । पहली बात, रामकथा के द्रष्टा और वक्ता शिवजी हैं । शिवजीकी वाणी है वेदवाणी । दूसरी बात, याज्ञवल्क्यजी ने भरद्वाजजी को रामकथा गाकर सुनाई । यह यदि सामगान नहीं है तो यह गाना किस वाणी में हुआ और उसका पता गोस्वामीजी को कैसे लगा ? तीसरी बात है कि रामकथाके दो किनारे धताये गये हैं, एक वदमत और एक लोकमत । लोक वेद मत मंजुल फूटा । दो किनारों का बदलना तभी उचित होता है जब वेद साहित्य और लोक साहित्य के साथ साथ वर्धन चलते रहें । हा, कहीं नदों में बाढ़ आनाय वहाँ एक किनारा न भी दिखे । वैसे, हुआ भी है रामायण में—जहाँ पुराणों का या अन्य कठिनों

के वाक्यों से मिलान पाया जाता है। उस काम को भी विधि पूर्येक पूर्ण करना चाहिए। यह इने गिने मनुष्यों के कृते का काम नहीं है। सहना व आकृषी। सभी राम भक्त इस काम में जुट जाय सभी यह पुरा हो।

“नाम प्रसाद रंभु अविनासी” से ३३ वें दोहे तक यह बताया गया है कि राम किस प्रकार से सदा सर्वदा श्रेष्ठ समर्थ स्वामी और निर्यन्ता हैं। अतः राम अनन्त हैं। फिर राम कथा को उज्ज्वल परम्परा बताई गई है जिससे कि गुणों के वर्णन का अन्त नहीं। अतः गुण अनन्त हैं। तीसरी बात बताई गई है कि भक्तों को अधिकार और भेय है कि वे अर्थ को संकोर्ण न रखें। इसी प्रकार “अमित कथा विस्तार” होता है। यह तो कथा के साथ मनमानी नहीं है, उसकी सही सेवा है। उसको हरित बनाए रखना है। उसने कथा में नवीन रंग, नवीन घल घना रहता है। और आज के समाज के भग्नप्रपरिवार का अंत होता है। समाज को सच प्रकार से लाभ और आनंद मिलते हैं। जो पिछड़े रहना चाहते हैं उनकी बात और है। परन्तु नये प्रयोग और नये अर्थ को देखकर विचार शील मनुष्य नहीं घबरायेगे, यह गोस्वामीजी का कहना है। “सुने आचार्यु न मानिहि जिन्ह के विमल विचार।” निश्चय नई रामलीला होती है। तदनुसार नित्य नया विचार।

“नाना भांति राम अवतारी।

रामायण सत कोटि अपारा”।

मैं कह चुका हूँ कि आज सारे संसार में मनुष्यों की संख्या दो सौ करोड़ से अधिक मानी जाती है तब उतनी ही रामायण हुई। परन्तु सभी रामायण नहीं हैं एक समान जिसमें

रामायण के रास्ते

जितना सत्य हो उतनी ही वह अधिक मान्य । अन्त में आदर्श रामायण रहती है जिसे शिव प्रदण करते हैं । शिव विश्वास हैं । अतः वही रामायण हमें सब से प्यारी है जिस पर हमारा पूर्ण विश्वास जमे । ३३ वे दोहे वक रामनाम का त्रिविध सत्त्वों का वर्णन हुआ । उस त्रिविध रूप में मृत वर्तमान भविष्य सब आगए वृत्तीके अन्दर कमसे कम एक और चपत्कार है । तात्त्विक दृष्टि से होना भी परम उपयुक्त है । यह यह है कि आठ प्रकार की मृत्यु का वृमन वृत्ती में है । राम अनन्त है और मृत्यु का अन्त है । संक्षेप में कहना ही उचित है । पहली मृत्यु है अपमान, उसका प्रतिकार होता है लघुमेशक तक के सम्मान से । 'सुनि सनमानहि सबहि मुयानी' । दूसरी मृत्यु है निंदा, उसका प्रतिकार होता है 'राम सहन उपहास' से । तीसरी मृत्यु है, शोक । उसका प्रतिकार होता है राम के 'निज विसि देखि दयानिधि पांसो' के वृत्तांश से । चौथी मृत्यु है, हानि । उसका प्रतिकार राम 'माहित्र सीलनिधान', समान पद देकर कर देते हैं । पाँचवी मृत्यु है, वनक्षय । उसका प्रतिकार होता है रामकथामृत रूपी अनमोल धन की रक्षा द्वारा । छठवी मृत्यु है, रोग । उसका प्रतिकार होता है मन के समूचे संदेह मोह भ्रम के हरण से । आमुगे संवश के नाश से । रामकथा के शीतल गुणों से, 'बुव विश्राम मकल जन रंजनि । रामकथा फलि, फलुप विमंजनि ।' सातवी मृत्यु तो साक्षात् मृत्यु ही है । उसके लिए

“जय गन मुर्द मनि जग जमुना सो ।
जीवन . मुहुति हेतु जन कासी ॥
“मंत्र महामनि विषय व्याल के ।
मेतव कठिन कुञ्जक भाट के” ॥

साठवीं मृत्यु मनस्ताप का यह हाल है कि रामकथा पूर्ण चन्द्र की ज्यों चमकती है। इसकी शीतलता और प्रकाश और सुधा का अन्त नहीं है। किसी प्रकार के ताप का क्या, आश्रय के लिए स्थान नहीं है। उनके मन में किसी प्रकार की भूरी आसक्ति रहती नहीं “जिन्ह के निमल विचार”। जहाँ भूरी आसक्ति नहीं, वहाँ मल घटना से चोट नहीं। सत्य वर्णन से आश्चर्य नहीं। रामकथा धारा चलती जाती है। रामनाम बढ़ता जाता है। रामचरित्र मानस का शिव संकल्प बड़ा महान्मय हुआ। यों चाणी और अर्थ रामायण द्वारा मंगलों के फर्चा हुए।

“एहि त्रिधि सय संसय कर दूरी” से ४३ वेँ दोहे (क) तक ग्रन्थ का जन्म, नामकरण, वर्णन इत्यादि है। ग्रन्थ के कौन अधिकारी है कौन नहीं, और उसकी क्या क्या विशेषताएँ हैं उनका उल्लेख कवि ने अपने विवेक के अनुसार बड़े सुन्दर रूप से किया है।

“अथ रघुपति पद पंरुद हियँ धरि पाइ प्रसाद। कहुँ जुगल मुनिवर्य कर मिलन सुभग संवाद”। ४३ दोहे (ख) से ४७ वेँ दोहे तक पदार्थ भावना का विषय है। इसमें सब से बड़े मार्क की बात यह आती है कि कोई कितनाटु क्षानी हो फिर भी वई बातें जाननी बाकी रहती हैं सात्त्विक हृदय होते हुए भी राम के विषय में या रामायण के विषय में शंकाएँ रह सकती हैं। उनका समाधान जो कोई कर सके उनसे अवश्य पूछ लेना चाहिए। ऐसा करने से स्वच्छ भावना बनी रहती है और गूढ से गूढ अर्थ की प्राप्ति होती है। किसी विषय पर भी शेष की बात कहने की शक्ति किसी मनुष्य

मे नहीं है। शेष बात तो “शेष सदस्यसीस जग कारण” लक्ष्मण के पास है। जैसे राम अनंत हैं वैसे ही लक्ष्मण अनंत हैं। रघुपति की रति विमल पताका है, तो लक्ष्मण दण्ड समान हैं। राम उद हैं तो लक्ष्मण टीका हैं। राम विधान हैं तो लक्ष्मण दण्डाधीश हैं। एक नहीं हजारों भस्तिष्क उसमें जुगुते हैं। यह एक समय का काम नहीं है। सृष्टि में यही ज्ञान विज्ञान है। विद्याक्षेत्र में यही ज्ञानविज्ञान की व्याख्या है। इसकी गति बढ़ नहीं होती। यह राम का भाई है, चिर साथी है। राम के पद के अर्थ को भाषना नित्य घनी रहती है। भरद्वाज की निःसंकोच जिज्ञासा से पता लगा कि ऋषियों को सत्य से कितना निःस्वार्थ प्रेम है। इस विना कार्णिक कारण का ज्ञान और जगत् व्यवहार अन्धकार में भग्न हो जाते। यहाँ रुक जाय, तो “जगत्” का कारण फिर न रहे। इस भावना की पुकार पर त्रिगुणातीत पुरुषोत्तम प्रगट होता है। यह ज्ञान का सातवाँ सोपान है।



शक्त और श्रद्धा बिना ज्ञान पूर्ण नहीं होता। ज्ञान की सातवीं सीढ़ी, अर्थात् अन्तिम चरण के सामने वे [शक्त और श्रद्धा] पदार्थ-भाषना लिये रखी हैं। शक्त कहती है, मुझे जभाव है, इसे पूर्ण करो। श्रद्धा कहती है, मुझे आशा है, उसे पूर्ण करो। सत्य मनोवृत्ति से शक्त उत्पन्न होती है; दिव्य दृष्टि से श्रद्धा। अद्वैतज्ञान में एक को रोज़ाना कहते हैं, दूसरी को पेंथ। एक है सती, दूसरी है पावेती। दोनों का शिव अर्थात् समाधान से सम्बन्ध है। विज्ञान शक्त का समाधान चाहता है। धर्म चाहता है भक्ति का रहस्य।

कई मनुष्य एक भी परमेश्वर में विश्वास करना नहीं चाहते; फिर दो-दो परमेश्वर कैसे? एक शिव और दूसरे राम। फिर उनके अलग-अलग मित्रियाँ और बाल-बच्चे। विज्ञान उसी सुंह से भले ही कह दे कि कोई परमेश्वर नहीं है, पर विज्ञान का समाधान पर पूरा विश्वास है। हमीसे वह जीता है। गणित कहता है, हमारे प्रश्नों के उत्तर में कोई सन्देह नहीं रहता; कोई रोना-गाना नहीं। निर्विकार निर्विकल्प है। इनमें जो शिव हैं वही एक परमेश्वर हैं। इसलोक परलोक के व्यापार में भावी बल से जीवों का दबाने वाले और जीवों में परम पौरुष बल से भावी को दबाने वाले कोई राम परमेश्वर हैं कि नहीं इस बात का सन्देह है।

यह तो आनकल की मामूली घटना है कि आत्मज्ञान [त्रिचुञ्जलिटी] की परीक्षा लेने के लिए विज्ञान की सती नाना प्रकार की छलना करती है और विश्वास तक को धोखा देने की चेष्टा करता है। उसमें हारने के कारण वैज्ञानिक सत्य पर से विश्वास कुछ हद तक कूट जाता है, जैसे सती का शिव ने अपमान नहीं किया, किन्तु अर्द्धाङ्गिनी पद से त्याग दिया। शिव का धर्म और भक्ति में विश्वास है। नीति के पालन में व यहे दृष्ट हैं। साधारण मनुष्य के समझने के लिए परमेश्वर एक होते हुए भी दो प्रकार से नीरते हैं। एक शिव रूप से, दूसरे राम रूप से। यह तो दो दृष्टिकोण हैं—एक ही लक्ष्य पर। वैज्ञानिक और दार्शनिक विश्वास है शिव। जगत् व्यवहार के नियन्ता है राम। अतः उनकी अर्द्धाङ्गिनी शक्तियों इत्यादि के विषय में भी मिल्न दृष्टिकोण होते हैं।

वैज्ञानिक सत्य की पहुँच मामित है, परन्तु यह अपने सामने किसी को कुछ नहीं समझता। वैज्ञानिक मनोवृत्ति भी मसीर म रह रह कर खाट ग्याती है, जगत् के निदन्ताकी निन्दा करती है, बमके नियन्ता होने में शङ्का करती है और इसका विरुद्ध करने के लिए अपना सत्य मरकरूप त्याग करके लक्ष्मी के रंग में अपने को रग लेती है। भगवान् देखते ही पदनाग लेता है और कहता है, नुम विद्या हो, अपने क्षेत्र में रहो, इतर अथा करती हो? जब विज्ञान बुद्धि देखती है कि कोई अन्त र्यामी है तो मही नर भयभीत होकर भद्राट्ट हो जाती है। यही सत्य एक सुन्दर कहानी के रूप में पुराणा और रामायण में वर्णित हुआ है। यही सती की कथा के नाम से प्रसिद्ध है।

रामचरित मानस में उस प्रसंग में ज्ञान सम्बन्धी बहुत सी बातों का सार दिया हुआ है।

पहले पहल अगस्त्य ऋषि के पास शिव जी सती के साथ गए। अगस्त्य थे रसके विपासु और रामकथाके प्रेमी। शिवजी थे वेदान्त के शिरोमणि। अगस्त्य रस की ओर झुके हुए होकर भी बड़े मुनि थे। उन्होंने वेदान्त को चैतन्य सन्यासियों का धर्म न मानते हुए जगत के अतिशेखर रूप से स्वीकार किया। शिवजी भी शान्त, शिव अद्वैतम हाते हुए रस के प्रेमी थे। स्वयं राम कथा के द्रष्टा थे। “रामकथा मुनिरर्ज रत्नानी। मुनि मद्देश परम सुख मानी।” वेदान्त में रस भरा हुआ है, रस से जितना ही प्रेम है, जितना त्याग से। इसकी जिनगी लोभ होने की चाहिए उसकी संभवत अभी तक नहीं हुई है। वह हो तो परम सुख प्राप्ति हो। एक ही शब्द में कह दूँ। मेरी बुद्धि में इसकी रूप रेखा मुक्तिकोपनिषद् में है। और इस मग से ज्ञान गौण तो रहता ही नहीं है, परच सत्सङ्गसुन्दरना के साथ प्रतिपादित होता है। अस्तु। अगस्त्य मुनि समझते थे कि रसखाने होने ही से हरिभक्ति का रहस्य पूर्णतया मलूम हो यह कोई बात नहीं। शिवजी जितने अद्वैत के ज्ञाता उतने ही द्वैत के। अतः वेदान्त से हरिभक्ति का मम प्राप्त हुआ। “कही सभु अधिकारी पाई।” वेदान्त, रस और हरिभक्ति पर यह जो प्रकाश गोरामा जी द्वारा पड़ा है उसकी मार्मिकता अचणनाय है। आजकल के प्रचलित मन मतान्तरों में हलचल पैदा करने वाला है। जहाँ ज्ञान की चरम सीमा का वर्णन है वहाँ प्रथम से ही इस प्रकार के भीर विचारों का होना स्वाभाविक ही है। दक्ष कुमारी जेठी-

वेठी सुन रही थी। कुछ समझी कुछ न भी समझी। इसका शीघ्र ही पता लग गया। पता क्या लगा ? वाप और वेठी दोनों में संघर्ष हुआ। दोनों का व्यंत हुआ। ये तो पीछे की बातें हैं। पहले की घटना उन्हीं का कारण है।

रामचरित्र का दर्शन सब से कठिन है। रसानुभूति, संन्यास मार्ग, भक्ति मार्ग ये सब उसके अन्तर्गत हैं। सीता को ग्योकर विरही रूप से राम जब तपस्वी रूप में वृण्दक वन में बिचर रहे थे और भक्ति भाव सभी में उमड़ रहा था तब उतना तो स्पष्ट ही था। रामचरित्र का अव्यक्त भाग बड़े महत्व का है। इसका पता शिवजी को है। परन्तु उनके जैसे निष्पक्ष विद्वान प्रयत्न शत्रु पर चढ़ाई आरंभ होने के पहले ही धर्मपक्ष के सेनापति के भेद कैसे खोल दें ? फिर भी अनर्थ से डरते हुए भी प्रत्यक्ष दर्शन करने का लोभ संभालना कठिन पार है। “मन ठर लोचन लाटची।” अथ जब बड़ा से बड़ा हंपाम झिड़ने वाला है उस समय वेदांत यदि रामकर्मी की ओर देखे तक नहीं तब तो पड़नावे का अन्त नहीं रहेगा। और यदि हमका भेद खोल दे तब अनिष्ट हो सकता है। इस लिए दूर ही से नमस्कार द्वारा सम्मान प्रगट किया। शिवजी ने इतनाही कहा “जय सशिदानंद जग पावन” और भावमग्न हो गए। इतने में सब कुछ आ गया। वेदांत के भीतर से मानो गायत्री मन्त्र की वाणी हुई। सब हृद्ध मिट गए। पूरा ज्ञान बरस गया, परन्तु सती के मन में शंका हुई। ब्रह्मविद्या साधारण मनुष्य को प्रणाम करती है ? कैसा अन्धेर है ! वह मनुष्य चाहे सूर्यवंशी हो, वरेण्य हो, परन्तु ब्रह्मतेज की तुलना में क्या है ? तब महादेव

ने सती से अवतार का रहस्य धताया। दैज्ञानिक सत्य के मन की शंका और भी बढ़ती गई। अन्त में उसने द्रुग की परीक्षा ली। उस अवसर पर जो रामलीला हुई वह लीलाओं में अद्वितीय है। निष्काम, कर्मयोगी सती को प्रणाम करता है, शिव के प्रति असीम अनुराग प्रगट करता है। अपनी माया के बल को हृदय में स्मरण करता है और सती को युग युग में अपने धर्म प्रयी की सनातन छवि का दिग्दर्शन कराता है। उस विश्व-रूपदर्शन से यह भी पता चला कि महाविद्या ही क्यों, सभी विद्याएँ उसके अन्तर्गत हैं। “वेदांतकृत् वेदविदेव चाहं”। दिव्य जन्मकर्म का तत्त्वतः ज्ञान सामने आया। तीन गुणों की माया का भेद खुला। उनके बंधन से रहित अर्थात् त्रिगुणातीत परम-पुरुष को सामने देखा कर भय हुआ, जैसे अजुन को हुआ था। जीवात्मा जब उस पर परमात्मा को अपने अन्तरात्मा समझ लेती है, तब कोई भय रह नहीं जाता। प्रायते महतो भयात्। प्रलयेन व्यर्थतिष्ठ। ज्ञान भक्ति कर्म एक साथ पूर्ण होते हैं। यह तुर्यगा ज्ञान की अंतिम भूमिका है।

घोर नाग्निकता की अवस्था में परमात्मा का न कोई झूठा रूप रहता है, न सत्त्वा । न कोई बड़े काम होते हैं, न आकाश के परे किसी ऐसी शक्ति में विश्वास । समाज में मर्यादा के कोई पदे नहीं रहते । जहाँ सब एकाकार, वहाँ ही भी कैसे ? जब आत्मबल नहीं तब किस बल पर हो ? उस मार्ग महान और गंभीर विचारों का और विद्या का, वो प्रश्न ही क्या है ?

मृत्यु के रहस्य और जन्म के क्षण की उस हालत में कौन पूछता है ? रात और दिन के भेद की समझने का कोई विवेक साधन नहीं । लोभ धम समय खड़ेला अर्थात् पूरा खाया और अपनी ही चिंता धारण किए हुए प्राणहीन शमोन्मत्तवास करता है । उसकी भी जब हानि होती है, अर्थात् उस श्वास के निकलते ही, फिर कोई नाम निशान भी नहीं रह जाता । न परलोकमें न इस लोकमें इसकी कोई प्रविष्टा रहती है । घोर अंधकार । आगे के पथ प्रदर्शन के लिए कोई ज्योति नहीं, भविष्य का ज्ञान गूढ़ रहस्य में छिपा हुआ । मधमागार में सब कुछ घना हुआ और समके भेद का कोई पता नहीं । सुख वासनाओं और कर्मों के कुहामा से जीवन आच्छादित है । ऐसी हालत में एक समय आता है जब परंपरा की महिमा भगट होती है और उसके अस्तित्व का परिचय मिलना है । तब ज्ञान का जन्म हुआ । शुभ कामना जागृत हुई । सेव इच्छाओं से आगे अधिकाधिक ज्ञान प्राप्ति की इच्छा हुई ।

रामायण के रास्ते

मनोबल पहली बार उदय हुआ। सत्य से बन्धुता-असत्य का त्याग। हृदय से कवि-मनोयो गण का संग, प्रणिपात, परिप्रश्न और सन्धी सेवा के साथ, यों ज्ञानोदय आरंभ हुआ। ज्ञान हमारा सुहृद बना और हृदय में बँठ गया।

ज्ञान की सहस्रों रश्मियाँ हैं और हैं बड़ी टेढ़ी। सारे ब्रह्माण्डमें फैली हुई हैं। जगत् व्यवहार और जीवनके नीचेसे नीचे स्तर उसके पेचोलेपन से भरे हुए हैं। ऊपर में ब्रह्मज्ञान भी बड़ा ही परोक्ष है। एक ओर तो बोधव्यंजक से काम लेना है दूसरी ओर मर्यादा पुरुषोत्तम की महिमा बनाई रखनी है। रघुकुल रीति की रक्षा करनी है, अर्थात् स्वधर्म का पालन करना है। फिर सत्य के संकेत पर सब बंधनों को छोड़ निकल भी पड़ना है। यह ज्ञान का प्रभाव है, और उसका वर्णनापन है।

ज्ञान को पूरे तौरसे कौन जान सकता है? कौन ऐसा बड़ा प्रवचन कर्ता है जो इसकी अन्तिम व्याख्या कर सके? इस सृष्टि के आदि और अंत का किसी को पता है? देवबागण जिन्होंने अपनी देव शक्तिसे सबको आधान कर रखा है वे तक कर्म आरंभ होने पर प्रगट हुए हैं। पहले की बात, परमपुरुष के रहस्य का, उनको क्या पता?

कौन जाने इस विसृष्टि का रहस्य। उद्भवस्थितिसंहार कारिणी शक्ति और परमपुरुष की परस्पर व्यवस्था बड़ी ही विचित्र है। हम तो उसका दर्शन करते हैं, धकित होते हैं, और शांत हैं, ज्ञानीजन तर्क करते हो रह गए कि परमात्मा साकार है या निराकार, सगुण है या निगुण, जागता है या सोता है, जानता है या नहीं। ज्ञान के पूरे रहस्य को परब्रह्म जाने तो जाने।

रामायण के रास्ते

सत्ता का शका का समाधान और नासदीय सूक्त में राव का समाधान एक समान है।

हम भी नासदीय सूक्त के ज्ञान का अपने लिए क्यों न उपयोग करें ? सृष्टि के आदि की बातें होंगी, परन्तु हमारे लिए तो सृष्टि का आदि ज्ञान है। बहुतेरे मनुष्य बहाना करते हैं कि जीवन के आरंभ में ज्ञान मिल जाता तो मिल जाता अ तो मध्य या अंत आ गया। अब तो हम सृष्टि की दौड़ में पिछड़ गये। आज क्या किया जाय ? कई कहते हैं, अब तो कलियुग आ गया। सृष्टि अंत की ओर जा रही है। अब किया दिया कुछ नहीं चलेगा।

ये सब मिथ्या धारणाएँ हैं। महत्वाकांक्षा, नष्ट होना महान् मूल्यता है। ज्ञान का कोई आदि, मध्य और अंत काल नहीं। सब सुग, सब क्षेय, सब जीव, सब समय उसके अद्वैत और अधिकारी हैं। ज्ञान तीनों गुणों के बंधन से मुक्त है। ज्ञान स्वयं परब्रह्म है।

ज्ञान की सात सौदियों ऋषियों ने सुगमता के लिए धनाई। इसका यह अब नहीं है कि किसी पुत्र काल में ज्ञान के समूह के सात भागकर दिये गये, बटवारा हो गया और ज्ञान सीमा बद्ध हो गया। सप्त सापान विश्वव्यापी हैं। उनमें न कोई संकोचता है, न कमी हो सकती है। पहली सोढ़ी है सन्पूर्ण शास्त्र, जो आज तक बने हैं और भविष्य में बनते रहेंगे। शास्त्र का अर्थ भी व्यापक से व्यापक है। दूसरी सोढ़ी है विवेक। बुद्धिमान समाज की विचारणा का न अंत हुआ है, न होगा। माना पक्षों के विवाद चाहे चले, परन्तु अंत में शुद्ध बुद्धि का एक मत निश्चित होता है। ज्ञान की पहली सोढ़ी अर्थात् शास्त्र समूह और उनके सभी अर्थ जितने टाँखाडोल रहेंगे उतनाही बुझे अवस्था। दूसरी सोढ़ी सत्य विचार की रहेगी, और यदि दुर्गम रहता तो हमारे भी अहित। शास्त्र का संसार अपने को सब से अधिक

त्रिवेकपत्नी मानता है। एक प्रकार से त्रिवार स्तनत्रता की स्थापना भी हुई है। परन्तु उह स्थायी न। मामला जुदा आता है वहा सत्य असत्य की गिनती कम ही रहती है। फिरभी सब कलहों के अत मे त्रिवेक आता है और जीत कर रहता है। यह ज्ञान की द्विगुण महिमा है। सच्चे वाक्योंकी मर्यादा रहती है और द्विगुण घटती है।

ज्ञानी बहुत है। विचार शक्ति भी रखते हैं। परन्तु नन मन पश मे न हो तो पया लाभ ? अत रयास्थ रक्षा और मनोविज्ञान का इतना महत्त्व है। इम दिशा में हठयोग की अद्वय शक्ति की ओर दुनिया का ध्यान कुछ कुछ जा रहा है। ठीक न सधने पर अनेक विघ्न बाधाएँ, आपदाएँ आ पडती हैं। परन्तु साधारण व्यावहारिक रूप से अनुमानसा का महत्त्व सभी स्वीकार करते हैं। ज्ञानकी तीमरी माढी बडी पिच्छल है और लोग भोगवृत्ति के साधनों मे ऐसे घिरे हैं कि एक बार फिसलते ही जन्मभर की अर्जित विद्या और सिद्धान्तों को लिये दिये माया की त्रिपय धारा मे पड जाते है। एक समय कितने विद्वान् और समझदार थे। आज किम प्रकार मारे मारे फिरत है। ऐसे कितन हो अभ्यसो मनुष्य देखने मे आते रहते हैं। ये तो पशुवत् हुण। उनसे भी बढ कर दुःखग्या उन को होनी है जो पापा णवत् हा जाते हैं। चमत्कार की बात यह है कि बैस भी मनुष्यों को रामनाम तार देता है। न कवल अहल्या बच निकलो, परन्तु अनेक पाप ण उड भूर्त्त विद्यावारिधि म रामनाम क प्रभाव से तेरने लगत हैं।

आगे की चार सीढ़ियों के त्रिपय मे पूज्य लेखों मे कुछ विस्तार से निबदन कर चुका हूँ। सत्यापत्ति, अससक्ति, पदार्थ भावना और तूर्यता। राम चरित मानस के सात कांड इन सात सोपानों को व्याख्या हैं। और माम पारायण क प्रथम दो दिवसों का पाठ इसीका सार है। उनकी थाह पाना

असंभव है। पुरानी वार्ता को नए रूप में ग्रहण करना ही अत्यन्त कठिन काम है।

“तैदपि कहे विनु रहा न कोई।

“तुम येन अम कारण राधा। मजन प्रभाव भाँति बहुत भाँपे।
आत्त मुकार भटता है, निशामु पूछे निना मानन नहीं, अर्थात्
अन्त तक देखे बिना छाड़ता नहीं और जो जानी है वह ‘दरबार
से दरगिज बठनवाला नहीं। मठ रमा तो राम की गोद में है।

जो इनमेंसे किसी भी त्रेणी में नहीं, जो अपने निम्न पद
से चिन्तित हो और अपने जीवन के शेष काल में भी आत्म
की भाँति दो शब्द कहे तो अस्वाभाविक नहीं है। अपने तुच्छ
स्वाध के लिए तो रोना सहन है। परन्तु अपनी अमली शुद्ध
प्रकृति में बिड़ड़ कर सच्चे आर्त भाव से रोना राम ने जगत्
को सिखाया। आन जो फाँड़ सीता राम का छाल रोहरमाना को
पुनार सकता है वह कल राकर पिता को भी वश में कर लेगा।
आज जहाँ बाणो है, कल वहाँ अथा है। जो समय रहते शुद्ध
प्रवृत्तिस्थ होता है वह समय टुटनेके पहले ब्रह्मपद पा लेता है।

यहाँ राम पारायण के दूसरे दिन का निशाम हुआ। परन्तु
इसमें समुचे ग्रन्थ के भागी मित्रातों का सार आ गया है।
जहाँ सदा द्वार आदि वहाँ मुक्त सरासे अकिंचन मनुष्यों का